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LETTRE DE M^'^ DUPANLOUP 



EVKQUE D ORLEANS 



Monsieur Tabbé, 

J'applaudis beaucoup à la pensée que vous 
avez eue de réunir en volume, afin de les popu- 
lariser, les récits si émouvants que vous avez 
publiés, sous l'impression récente des derniers 
événements de Paris, dans le Correspondant. 
Outre l'intérêt profond qui s'attache à ces pages 
d'histoire, écrites par un témoin oculaire, il se 
dégage de là des enseignements qu'il importe 
de ne pas laisser oublier. 

Quand nous annoncions d'avance quelles se- 

1 
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2 LETTRE DE M^R DUPANLOUP. 

raient, et dans un avenir prochain peut-être, les 
conséquences sociales, ou plutôt antisociales, 
des doctrines d'impiété dont on pénétrait les 
masses, bien des gens nous disaient des oppo- 
sants ou des alarmistes, et dédaignaient nos 
prévisions. La Commune et l'incendie de Paris 
n'ont que trop, hélas! justifié nos paroles; les 
faits ont dépassé nos craintes. 

Mais nous avons en France deux grands 
défauts : nous ne savons pas assez conclure ^ 
et nous oublions trop vite. Combien d'esprits 
légers chez nous voudraient déjà ne plus penser 
à ces crimes qui ont effrayé le monde, ou se refu- 
sent encore à les rapporter à leurs vraies causes ! 

Mais vos récits ne permettent ni cette mé- 
prise ni cet oubli. 

Dans ces relations, d'une authenticité irré- 
cusable, puisque vous étiez là^ et que ce que 
vous racontez, vous l'avez vu de vos yeux, la 
vérité apparaît sans voiles, l'impiété qui pous- 
sait ces âmes scélérates, et qui a été le carac- 
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LETTRE DE U^^ DUPANLOUP. 3 

tère frappant de cette révolation communiste, 
éclate à tous les yeux qui ne sont pas volon- 
tairement aveugles. 

Je souhaite que votre volume se répande, 
et soit lu de tous, et surtout du peuple. Rien 
n'est plus instructif; c'est la leçon des évé- 
nements, la plus haute et la plus forte de 
toutes. Vous auriez pu mettre pour épigraphe 
à ces pages cette grande parole de l'antiquité : 

Discite jastitiam moniti) et non temnere Dlvos^. 

Veuillez agréer tous mes bien dévoués hom- 
mages en Notre-Seigneur. 

f FÉLIX, évêque d'Orléans, 
22 août 1871. 



^ Que de tels avertissements vous apprennent l'amour do 
la justice et le respect de Dieu. 
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PRÉFACE DE LA HUITIÈME ÉDITION 



Mon travail sur les drames sanglants que j'ai vus se 
dérouler à la place Vendôme et h la Roquette est arrivé, 
en quelques mois, à la huitième édition. On m'a demandé 
l'autorisation de le traduire en plusieurs langues*. Le 
moment me semble venu de donner quelques explications 
sommaires sur la portée de ce travail et l'accueil qu'il 
a reçu du public. 

En sortant de la Roquette, je n'avais qu'une pensée, 
consacrer désormais ma vie h remercier Dieu de m'avoir, 
contre toute espérance, sauvé des bourreaux de la Com- 
mune. Quoique ayant passé plusieurs années dans le jour- 
nalisme, mon intention était de ne rien livrer à la publi- 

1 Une traduction anglaise, une allemande, deux italiennes, 
une espagnole, une flamande. J'ai été très-frappé des juge- 
ments, je devrais dire des protestations dont le délégué des 
catholiques de Mayence me fait loj^alement part, ù cette occa- 
sion, sur les inexorables procédés de la Prusse à l'égard de la 
France. 

Je remercie une des associations catholiques les plus re- 
commandables de Paris, la Société de Saint-François de 
Sales, d'avoir songé à faire une édition populaire de mon 
travail. 
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6 PRÉFACE, 

cité, tai)t je me sentais incapable de donner une idée de 
ce que j'avais vu par ce que je pourrais écdre. J'aime en 
tout la mesure; or comment paraître mesuré en racontant 
des horreurs et des monstruosités telles que, d'après la 
déposilion caractéristique d'an autre témoin oculaire, 
M, l'abbé Perny, des Missions étrangères, on ne voit rien 
de semblable chez les peuplades les plus sauvages? 

Mais à peine rendu à la vie et à la liberté, je constate, 
dans le long trajet de ma prison à la Madeleine, que per- 
sonne ne sait et que presque personne ne veut admettre 
les assassinats de la Roquette. Je me vois forcé de les af- 
firmer dans une lettre qui arrache un cri de stupeur au 
monde civilisé 1. Aussitôt quelques hommes haut placés 
dans l'estime du public religieux — le$ deux premiers en 
date sont M. Adolphe Baudon et M. Auguste Nicolas — 
me pressent de publier dans une revue le récit des si- 
nistres méfaits qui se sont consommés sous mes yeux, 
surtout les fusillades de la place Vendôme et les massa- 
cres de la Roquette, qui forment le premier et le dernier 
acte du règne de la Commune. Pendant que ce récit paraît 
dans le Correspondant, on m'engage de divers côtés à le 
publier en volume pour montrer aux populations, par des 
faits plus saisissants que toutes les leçons morales, dans 
quels abîmes elles tombent quand elles se fient aux char- 
latans et aux coquins qui leur prêchent l'oubli de Dieu et 

^ Moniteur universel du 29 mai. 
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PREFACE. 7 

du devoir. J'accède à ce vœu, et la sympathie publique 
en a démontré la sagesse et l'opportunité. 

J'ai tenu avant tout à être exact dans le fond et modéré 
dans la forme. 

Pour obéir aux exigences de la précision historique, je 
me suis contenté de raconter les événements auxquels 
j'ai assisté, ayant soin d'omettre les incidents sur lesquels 
je conservais des doutes. Avant de livrer mon travail au 
public, je n'ai voulu lire aucun des livres qui se rappor- 
taient aux mêmes faits, afm de ne me laisser influencer 
par aucun récit et de conserver au mien un cachet tout 
personnel qui compensera, je l'espère, l'inconvénient de 
me mettre souvent en scène par le très-précieux avantage 
d'une irrécusable autorité historique. 

Je n'ai éprouvé aucune difficulté à me montrer modéré 
dans la forme. D'abord, la plus écrasante flétrissure qu'il 
soit possible d'imprimer aux hommes de la Commune, 
c'est d'exposer simplement leurs actes; il m'a suffi ensuite 
de me rappeler la complète indifférence que je ressentais 
pour leurs personnes lorsqu'ils m'ont appelé deux fois 
pour me fusiller. Aussi les feuilles publiques qui ont bien 
voulu s'occuper de mon travail en ont généralement cons- 
taté la modération. 

Je me permets d'ajouter que les dépositions et les dé- 
bats du troisième conseil de guerre, chargé de juger les 
hommes de la Commune, ont confirmé jusque dans les 
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8 PRÉFACE. 

moindres détails les faits incroyables que j'avais exposés 
plusieurs semaines auparavant. Appelé, après mon arres- 
tation, à comparaître devant le citoyen Ferré, que je 
voyais pour la première fois, je l'ai dépeint en caractères 
dont son attitude devant les témoins et les juges a justifié 
la parfaite vérité. Malgré l'émotion que je devais res- 
sentir dans un moment aussi tragique, j'ai le premier si- 
gnalé sa présence à la Roquette au moment de Texécution 
de l'archevêque de Paris et de ses compagnons de capti- 
vité. Des témoignages irrécusables ont établi l'exactitude 
du mien. 

En racontant l'insurrection du samedi 27- mai, qui 
sauva la vie au reste des otages qu'on allait massacrer, je 
ne pouvais parler que des faits qui se passaient, à la Ro- 
quette, au bâtiment de l'est. L'instruction judiciaire a 
prouvé qu'ils s'harmonisaient avec les faits qui se pas- 
saient au bâtiment de l'ouest, au greffe, à l'extérieur de 
la prison, et dont je ne pouvais ôtre le témoin. 

Un de nos plus éminents généraux, qui, pendant les dix 
mois de la guerre contre la Prusse, du siège de Paris et 
de l'insurrection de la Commune, a constamment dé- 
ployé sur le champ de bataille un courage à toute épreuve 
et connaît à fond les récents événements de Paris, a bi(;n 
voulu m'écrire : «Votre travail est très-véridique et il m'a 
vivement ému. » 

Mes compagnons et les magistrats qui ont étudié ces 
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PRÉFACE. 9 

horribles drames croyaient que j'avais emporté de la 
Roquette des notes précises et détaillées. Ils oubliaient 
que n'ayant aucun espoir d'échapper aux bourreaux, mon 
unique préoccupation était de prier et non d'écrire. C'est 
avec beaucoup de peine que le samedi 27 mai je pus me 
procurer un petit feuillet de papier où j'adressais un der- 
nier adieu h mes parents et amis. 

Pour faire mieux ressortir le caractère historique que 
j'ai voulu donner à mon travail, j'ai placé, à la suite des 
principaux ffùts que j'expose, les dépositions qui en attes- 
tent la constante exactitude-. 11 en résulte que je suis 
quelquefois resté au-dessous de la vérité; plusieurs dé- 
montrent, en effet, et je m'en étais bien douté, qu'on 
avait donné, à différentes reprises, l'ordre de nous mas- 
sacrer ou de nous faire périr dans les flammes K 

Désirant rester jusqu'au bout fidèle à la pensée reli- 
gieuse et sociale qui a inspiré la publication de cette 

* Voir, en particulier, les dépositions du docteur Puy- 
moyen, de Yattier, de François, etc. La lettre suivante de 
Raoul Rigault, publiée par V Autographe, mérite d'être con- 
servée : 

« Citoyen Latronche, 

« Fusillez l'archevêque et les otages, incendiez les Tuileries 
et le Palais-Royal et repliez-vous sur la rue Germain-des- 
Prés. « Raoul Riqault. » 

« Floréal, an 79, 9 heures, soir.» 

1. 
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10 PRÉFACE. 

œuvre, j'ai facilement obtenu que Téditeur et l'imprimeur, 
pas plus que l'auteur, n'en retireraient aucun bénéfice. 

N'ayant pu écrire à tous ceux qui ont daigné m'encou-' 
rager de leur approbation et de leur sympathie, je les prie 
de recevoir ici mes meilleurs remercîments. Je dois un 
témoignage tout spécial de reconnaissance aux membres 
du clergé et de la magistrature dont les nombreux et pré- 
cieux suffrages sont venus me dédommager de. mes 
cruelles luttes et me prouver, une fois déplus, que partout 
où s'agite un grand intérêt moral et social, on est sûr de 
rencontrer le prêtre et le magistrat français. Je n'ai rien 
négligé pour qu'à l'avenir, comme dans le présent, tous 
ceux qui liront ce travail puissent se dire en toute vé^ . 
rite : Telle fut, en 1871, la Commune de Paris. 

L'abbé Lamazou. 
Paris, 2 janvier 1872. 
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LA PLAGE VENDOME 

ET 

LA ROQUETTE 



LE COMMENCEMENT ET LA FIN DE LA COMMUNE 



PREMIÈRE PARTIE 
LA PLACE VENDOME^ 

11 serait difficile de trouver dans l'histoire des 
révolutions humaines un spectacle à la fois aussi 
burlesque et aussi hideux que celui qui vient de 
nous être offert par la trop célèbre Commune 
de Paris. Née dans une longue traînée de sang 
répandu à l'entrée de la place Vendôme, elle a 
souillé sa sinistre agonie par les horribles mas- 

^ Une grande partie de cette étude historique a été publiée 
dans les livraisons du Correspondant du 25 juin et du 10 juillet, 
et reproduite, par un grand nombre de journaux et de revues 
de France et de Pétranger. Je l'ai complétée par l'addition de 
quelques détails et notes explicatives d'un sérieux intérêt. 
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IZl LA PLACE VENDOME 

sacres de la Roquette. Témoin de ces deux 
drames sanglants, je les raconterai avec une 
grande sobriété de réflexions, mais avec une 
parfaite exactitude de détails. Au risque d'être 
incomplet, je ne raconterai que les choses que 
j'ai vues. C'est à peine si, en parlant du séjour 
de Mazas et des massacres de la Roquette, je 
mentionnerai quelques incidents dont la vérité 
m'a été garantie par les compagnons de ma 
cruelle captivité. 

Au demeurant, les faits parlent avec une élo- 
quence que les commentaires ne pourraient 
qu'affaiblir. Je laisse à mes lecteurs le soin de 
tirer les conclusions morales et sociales; je me 
borne à les prévenir que le premier récit, qui 
se rapporte aux événements dont la place Ven- 
dôme a été le théâtre dans la seconde quinzaine 
de mars, a été rédigé quelques jours après ces 
événements. 

Quoique les débuts de la Commune n'aient 
pas donné la mesure des horreurs sans nom qui 
ont attiré sur sa fin les flétrissures et les malé- 
dictions de tous les peuples civilises, j'ai cru ne 
devoir rien changer à ce premier récit. Quelques 
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ET LA ROQUETTE. ,15 

observations ne paraîtront peut-être pas assez 
sévères ; d'autres ne sembleront pas tout à fait 
justifiées par les événements. Je les livre au 
{)ublic telles qu'elles ont été confiées au papier, 
il y a plus de deux mois. 

En comparant le récit de la fin de mars au ré- 
cit de la fin de mai, -on aura une idée exacte — 
-j'allais dire une photographie très-fidèle — de la 
situation révolutionnaire de Paris au commen- 
cement et à la fin de la Commune. On pourra 
ainsi apprécier les progrès accomplis, pendant 
ce court intervalle de temps, par une brutale ré- 
volution, ennemie implacable de toutes les ins- 
titutions divines et humaines. 

Malgré l'émotion mêlée d'horreur et de dé- 
goût que je ressens au souvenir des hommes et 
des choses dont j'ai à parler, on me permettra 
de manifester deux sentiments qui dominent, 
dans les profondeurs de mon âme, tous les autres 
sentiments : un redoublement de fidèle sympa- 
thie pour le malheureux Paris que ses inexpri- 
mables infortunes me rendent encore plus cher; 
une ardente reconnaissance pour l'infinie misé- 
ricorde de Dieu qui m'a soustrait, contre toutes 
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16 LA PLAGE VENDOME ET LA ROQUKTTR. 

les prévisions humaines, aux balles d'une tourbe 
d'assassins plus effrontés et surtout plus vul- 
gaires que leurs devanciers de 93. 

Quant aux enseignements sociaux et religieux 
qu'il importe de retirer de ces étranges drames, 
je compte — je l'ai déjà déclaré — sur l'intel- 
ligence des hommes de bien. 
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LA PUCE VENDOME DANS LA NUIT DU MARDI 21 MARS. 



J'avais passé une grande partie de la journée 
da mardi 21 mars à m'entretenir avec quelques 
amis politiques de l'intolérable situation faite 
à Paris par l'émeute triomphante du samedi 18. 
Tous nous déplorions et flétrissions cet inquali- 
fiable attentat à la souveraineté nationale, qui 
suspendait toul d'un coup sur nos têtes les 
dangers de l'occupation prussienne, les horreurs 
de la guerre civile, peut-être l'un et l'autre de 
ces deux fléaux. Notre indignation était pro- 
fonde. L'un reprochait au gouvernement d'avoir 
trop facilement abandonné Paris à l'insurrec- 
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^8 LA PLAGE VENDOME 

tion; l'autre soutenait qu'en se transportant à 
Versailles, auprès de rassemblée nationale, et 
en faisant le vide autour de Paris, il avait sauvé 
la France, Un autre s'emportait avec amertume 
tantôt contre la coupable indifférence de la 
garde nationale qui avait laissé tout faire, tantôt 
contre l'audace et la scélératesse des auteurs de 
l'émeute qui, sans aucun prétexte, entraînaient 
la France, toute saignante des blessures de la 
guerre, dans un abîme sans fond. Tous nous 
pensions qu'il y avait encore quelque chose au- 
dessous de tout cela : c'était la honteuse défec- 
tion d'une partie de la troupe de ligne qui avait 
rendu possibles de si cruels malheurs. Si l'armée 
venait à s'effondrer en face de l'insurrection, ce 
serait définitivement la fin de la France, GallicB 
finis! 

Il nous était plus facile de gémir sur la gra- 
vité du mal que de signaler les moyens pra- 
tiques d'y porter remède. Sur ce dernier point 
les avis étaient très-partages. Fallait-il recourir 
à la force matérielle ou à l'esprit de persuasion 
et de conciliation? L'emploi de la force maté- 
rielle pouvait surexciter encore davantage les 
esprits égarés et couvrir Paris de sang et de 
ruines. Le succès des moyens moraux n'était 
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ET LA ROQUETTE. 19 

guère possible avec des insurgés qui débutaient 
par l'assassinat des généraux Lecomte et Clé-- 
jnent Thomas, et prêchaient cyniquement la 
révolution sociale^ 

' Vers trois heures, un des notables habitants de 
la place Vendôme, qui s'était déjà, à l'âge de vingt 
ans, signalé par son courage dans l'insurrection 
de, juin 1848 et avait été atteint d'une grave bles- 
sure, venait m'annoncer l'intention formelle des 
gardes nationaux de son bataillon de reprendre 
la place aux insurgés descendus des faubourgs. 
Il pensait qu'avec une attitude énergique ils ar- 
riveraient à leur but sans avoir à décharger leurs 
fusils. Je constate que les hommes d'ordre vou- 
laient à tout prix éviter l'effusion du sang. 

Quelques instants après, un de mes amis, qui 
porte un des grands noms politiques de la France 
et est destiné à lui rendre, à l'exemple des siens, 
-d'utiles services, parce qu'il est à la fois très- 
intelligent et très-désintéressé, très-indépendant 
et très-religieux, m'annonçait que la garde na- 



* Le Journal officiel de la Commune, loin d'infliger un 
blâme à cet assassinat, s'appliquait à le justifier. « Ces deux 
hommes ont subi la loi de guerre, qui n'admet ni l'assas- 
sinat des femmes ni l'espionnage. » — Numéro du mardi 
21 mars. 
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tionale de son arrondissement était animée des 
meilleures intentions, qu'elle comprenait l'ur- 
gente nécessité de maintenir Tordre au milieu 
de rinextricable chaos oii nous étions précipités. 

11 était lui-même un fortifiant exemple de la 
résolution et des sacrifices que sait inspirer un 
patriotisme éclairé et généreux. Officier démis- 
sionnaire au moment de son mariage, il avait 
organisé, au commencement de la guerre, la 
garde nationale de la localité oiàse trouvait sa 
campagne. Plus tard, lorsque l'armée du général 
Chanzy fit son évolution de la Loire vers la 
Sarthe, il rentra dans les cadres militaires et 
prit une part active, en qualité de capitaine 
d'état-major, aux opérations et aux luttes de 
l'armée de l'Ouest. 

Le jour même oii il rentrait dans la vie civile, 
il prenait le chemin de fer pour passer quelques 
jours à Paris, oh l'attendaient plusieurs mem- 
bres de sa famille. Il y arrivait la veille du 
18 mars. Au lieu de reprendre, comme tant 
d'autres Parisiens, le chemin de la campagne, 
il se faisait inscrire le lendemain même à sa 
mairie comme simple garde national, résolu, à 
ne reculer devant aucune fatigue, aucun danger, 
pour servir la cause de l'ordre à Paris comme 
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il venait de servir la cause de l'honneur national 
en province. Il ne faut pas désespérer de l'ave- 
nir d'un pays où l'on trouve toujours en grand 
nombre de pareils caractères et de pareils 
dévouements. Il ne songea à repartir pour la 
province que le lendemain du jour oia quelques 
maires et députés de Paris, servant à leur insu, 
sans doute, les intérêts de la démagogie beau- 
coup plus que ne l'espérait la démagogie elle- 
même, s'imaginèrent faire une œuvre de conci- 
liation en accédant à tous ses vœux, en invitant 
les électeurs parisiens à des élections illégales, 
en disloquant les bataillons de la garde nationale 
notoirement dévoués à l'ordre, et en brisant ainsi 
le seul soutien matériel et moral qui restât 
encore au vrai Paris. 

Ces maires et députés, dont aucune parole ne 
pourrait traduire la légèreté et l'imprévoyance, 
disaient avoir tout sauvé, et ils avaient tout perdu. 
Ils montaient au Capitole comme des triompha- 
teurs, et ils nous avaient conduits à la roche 
Tarpéienne. Ils prétendaient éviter l'efFusion du 
sang, et ils avaient choisi le plus sûr moyen d'en 
verser des flots. Nous étions d'avis, mon ami et 
moi, qu'après la hideuse attitude des bataillons 
de la ligne qui avaient pactisé avec l'émeute, rien 
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ne pouvait être aussi désastreux que l'inexpli- 
cable compromis dont ces maires et députés 
avaient pris l'initiative. Il n'y avait pas de 
jour oîi je ne leur appliquasse le dilemme que 
j'avais autrefois appliqué au gouvernement de 
l'empereur dans leguet-apens de Castelfidardo : 
« Ou dupe ou complice ^ » 

* Voici ce que, d'après Paris-Journal, de Versailles, numéro 
du 18 mai, le citoyen Raoul Rigault écrivait, de la préfecture 
de police, au citoyen Floquet, un des néfastes instigateurs de 
ce prétendu compromis : 

« Mon cher Floquet^ 

« Vous êtes donc décidé à partir avec Villeneuve et le préfet 
Lechevalier pour Bordeaux. Nous sommes trop en communauté 
d'idées pour que vous ne compreniez pas Vimporlance de votre 
mission. La Ligue de l'union républicaine, en plaidant sa 
CAUSE, plaide la NOTRE. Quaut à vos 0,500 francs, je cher- 
cherai à vous 'les faire tenir; mais les traites sont difficiles à 
réaliser. » 

Un répubUcain éprouvé, M. Degouve-Denuncques, maire 
adjoint du X^^ arrondissement, dont personne ne peut ré- 
voquer en doute les convictions loyales, avait refusé de signer 
« l'acte de soumission des maires et adjoints aux volontés du 
Comité central. » Le 19 juin, il faisait, dans le Journal de Pa^ 
ris, cette importante déclaration : 

« Je crois que si nous avions su persévérer dans notre ré- 
sistance, nous aurions eu raison du Comité central. Les rangs 
des gardes nationaux qui s'étaient groupés autour de nous se 
renforçaient, et notre garde municipale présentait déjà une 
force tellement imposante que jamais on n'a essayé de l'atta- 
quer. Le jeudi 30 mars, l'armée du Comité, déjà sur les dents 



dby Google 



ET LA ROQUETTE. 23 

A cinq heures, un ancien député qui avait été 
brutalement éliminé du Corps législatif dans les 
beaux jours de la candidature officielle, parce 
qu'il n'avait point voulu répudier les idées de 
liberté et de contrôle, me communiquait d'in- 
téressants détails sur la manifestation pacifique 
qui venait d'obtenir un succès inespéré. Un 
grand nombre de citoyens de tout âge et de 
toute condition avaient parcouru les principaux 
quartiers, sans armes et au cri de Vive l'ordre! 
vive la France! vive ï Assemblée nationale! 

Ils avaient reçu partout un accueil sympathi- 
que. Le bataillon qui gardait la Bourse leur avait 
présenté les armes. Les bataillons des fau- 
bourgs qui s'étaient emparés de la place Ven- 
dôme avaient inutilement essayé de leur barrer 
le passage; l'individu qui, du balcon de l'état- 
major, voulait leur adresser la parole pour jus- 
tifier le mouvement insurrectionnel, avait été 
aussitôt interrompu par des acclamations en- 
thousiastes en faveur de l'ordre et de TAssem-* 
blée nationale. 



io '25, eût 6lc |»lus (jLi'atraihiio; lo contproinis, sigiiù le sa- 
medi 25 à midi, rendit courage aux misérables qui comp- 
taient sur elle et qui, plus tard, l'associèrent à tant d'abomi- 
nations. )) 



dby Google 



2ij LA PLACE VENDOME 

Le Comité central siégeant à l'hôtel de ville 
avait si bien compris la portée de cette mani- 
festation, qu'il se hâtait de prendre d'énergiques 
mesures pour rester maître de la place Ven- 
dôme et en défendre l'accès à de nouvelles 
manifestations des amis de l'ordre. 11 y avait 
envoyé de nombreux bataillons. La circulation 
y était interdite, ainsi que dans les rues avoisi- 
nantes; les abords en étaient sévèrement gardés : 
quatre pièces de canon, servies par des artilleurs 
prêts à faire feu, étaient braquées sur la rue de 
la Paix et la rue de Castiglione. 

A neuf heures, la femme d'un des employés 
du ministère de la justice venait me conjurer de 
porter à son frère les derniers secours de la reli- 
gion. J'avais vu le malade quelques jours aupara- 
vant, et sa fin m'avait semblé prochaine. Elle avait 
eu la plus grande peine à sortir du ministère et 
de la place Vendôme; elle craignait qu'il ne me 
fût pas possible d'y pénétrer. Cependant, ne 
voulant pas laisser mourir son frère sans les 
sacrements de l'Église, elle avait pu, à force de 
prières et de larmes, arriver jusqu'au prêtre, et 
elle voulait de nouveau tout oser pour me faire 
arriver jusqu'au malade. Je lui donnai l'assu- 
rance que j'allais unir tous mes efforts aux siens, 
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et, sans me dissimuler combien le costume 
ecclésiastique était, depuis la chute de l'empire, 
désagréable aux révolutionnaires parisiens, j'a- 
joutai que nous réussirions. Je partis à l'instant 
même avec uq des employés de l'église. 

La place et le boulevard de la Madeleine 
étaient calmes et presque déserts; la rue Neuve- 
des-Capucines était plus animée. Arrivé à l'en- 
trée de la place Vendôme, je me trouvai en 
face de gardes nationaux qui ressemblaient 
peu à ceux du quartier. Ils étaient très-nom- 
breux; leur langage était, au fond, plus bruyant 
que menaçant : les mots de « citoyen » et de 
(( république )> sortaient à chaque instant de 
leur bouche; ils ne permettaient à personne de 
s'arrêter, et se montraient durs et intraitables 
à l'égard des passants qui voulaient contempler 
un spectacle si nouveau pour ce pacifique et 
opulent quartier. 

Je n'étais pas encore arrivé à l'angle de la 
rue Neuve-des-Capucines et de la place Ven- 
dôme, qu'un avant-poste de gardes nationaux, 
l'arme au bras, me criait d'un ton presque 
grossier : « Citoyen, on ne s'arrête pas! » C'é- 
tait juste le lieu et le moment de m'arrêter 

pour accomplir ma pieuse mission. J'expose en 

2 
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termes sommaires, mais très-polis, le motif qui 
m'amène à la place Vendôme : il s'agit de 
donner à un mourant les derniers secours de 
la religion, et, afm de ne laisser aucun doute 
sur la vérité de mon langage, je montre à mes 
côtés une dame en pleurs et un employé de la 
Madeleine. « Impossible, citoyen, m'objecte-t- 
on de tout côté, la consigne s'y oppose. » 

Je demande à m'entendre avec un des chefs, 
car je voyais bien que j'aurais à parlementer 
dans toute l'acception du terme; mais, en face 
d'un devoir grave et urgent, j'étais prêt à épuiser 
tous les moyens. Un sergent se présente avec 
cet air important et légèrement ridicule que 
donne aux gens vulgaires la conviction que la 
chose publique ne pourrait pas bien aller sans 
eux. Je lui expose mon désir. « Vous ne passe- 
rez point. » J'insiste avec douceur. « La con- 
signe le défend, et aujourd'hui elle est très- 
sévère. )) Je demande la raison de cette sévérité 
exceptionnelle. « C'est que, voyez-vous, citoyen, 
les bourgeois du quartier ont fait aujourd'hui du 
tapage, et il ne faut pas que ça recommence. » 

Cette réflexion, une des plus comiques que 
j'aie entendues de ma vie, fut faite avec un 
sérieux qui m'aurait fait perdre le mien dans 
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une autre circonstance moins douloureuse pour 
mon cœur de prêtre et de Français. 

Convaincu qu'il n'y avait rien à faire avec 
ce sergent, qui était plus suffisant que méchant, 
je demandai à parler au capitaine. Il vint à moi 
avec un air sec et hautain que la douceur de 
mon langage et sans doute aussi le triste motif 
qui m'appelait à la place Vendôme ne tardèrent 
pas à modifier. Après avoir opposé un premier 
refus et entendu mes nouvelles instances, il 
m'autorisa à pénétrer dans la place Vendôme, 
mais à la condition que je n'en sortirais plus de 
la nuit : c'était tout ce que lui permettait sa 
consigne. 

Fatigué d'entendre parler d'une consigne qui, 
d'après le pittoresque aveu du sergent, avait pour 
unique raison d'être le mécontentement causé 
par (de tapage qu'avaient fait les bourgeois du 
quartier)) , je répondis que cette condition était 
inacceptable, que je regrettais de ne pouvoir 
comprendre un refus qui atteignait un mourant 
et sa famille en larmes, que je laisserais l'opi- 
nion juge de ce fait, puisqu'il ne me restait 
plus d'autre autorité à invoquer. 

Ces paroles, prononcées avec une émotion mal 
contenue, changèrent les dispositions du capi- 
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tainc qui cherchait inutilement de bonnes rai- 
sons à m'opposer. D'ailleurs il paraissait très- 
préoccupé du commandement qu'il exerçait : 
on venait à chaque instant lui demander des 
ordres, et on voyait, à son air embarrassé, qu'il 
avait plus Thabitude d'en recevoir que d'en 
donner. Il recommanda à un garde national de 
m'accompagner au ministère de la justice, de 
ne pas me perdre un instant de vue, et de me 
ramener à l'entrée de la rue Neuve-des- Capu- 
cines. Malgré mon pacifique costume, on me 
traitait comme un de ces bourgeois suspects du 
quartier auxquels on ne pardonnait pas <( d'a« 
voir fait du tapage dans la journée )> . 

Les insurgés se fortifiaient dans la place Ven- 
dôme pour empêcher les manifestations des hon- 
nêtes gens de s'y reproduire. Ils paraissaient dé- 
terminés à n'en permettre l'entrée qu'avec une 
extrême circonspection et seulement aux per- 
sonnes qui s'y trouvaient domiciliées. 

J'avançai, accompagné de mon garde natio- 
nal en armes. La place était assez mal éclairée. 
A peine nous trouvions-nous à quelques pas du 
groupe de gardes nationaux qui en barricadaient 
les abords, qu'il m'adressa ces paroles d'un ton 
un peu confus, mais très-respectueux : « Que 
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tout ceci est triste, monsieur l'abbo, et qu'on a 
tort de ne pas s'entendre afin que chacun puisse 
res'er chez soi et vaquer tranquillement à ses 
affaires! » J'avais évidemment à mes côtés un de 
ces trop nombreux ouvriers de Paris qui aiment 
l'ordre et la paix, mais qui n'osent ou ne savent 
pas résister aux hardis meneurs chargés de les 
arracher au travail pour les jeter dans les aven- 
tures. 

La crainte de ne pas parler avec assez de 
calme et de réserve d'une situation qui m'exas- 
pérait me détermina d'abord à me montrer peu 
expansif; je me bornai à lui répondre que je 
partageais ses sentiments, et que très-probable- 
ment la raison finirait par avoir raison. 

A chaque instant je rencontrais des groupes 
armés. Autant que pouvait me le permettre un 
rapide coup d'oeil jeté à travers la place, les 
uns causaient avec vivacité des événements du 
jour; les autres, comme des mercenaires sans 
dignité et sans conscience, ne paraissaient avoir 
d'autre souci que de fumer et de boire ^ Les in- 

^ Le Times décrivait ainsi la direction imprimée par laCom- 
mmie aux ouvriers de Paris : 

« Recevoir trente sous par jour, vivre dans une inaction 
inaccoutumée, stationner dans les cabarets^ flâner la pipe à la 

% 
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surg-és que je trouvais sur mon passage ne dissi- 
mulaient point la surprise que leur causait, pen- 
dant la nuit, la présence d'un prêtre au milieu 
d'eux. Ceux qui s'imaginaient qu'on m'avait 
arrêté et qu'on me conduisait au poste de l'état- 
major, où j'avais vu pendant le siège conduire 
plus d'un espion et d'un Prussien, ne se pri- 
vaient point du facile plaisir de me lancer une 
plaisanteine ou une injure; ceux qui pensaient 
que j'allais accomplir une fonction du saint 
ministère me saluaient avec respect. 

Ils étaient loin de ressembler, pour l'équipe- 
ment et la bonne tenue, aux gardes nationaux 
du quartier Saint-Roch ou de la Madeleine; ce- 
pendant, quand je les compare aux gardes na- 
tionaux que je devais trouver le lendemain sur 
la même place, après la criminelle fusillade 
qu'ils venaient de diriger contre des citoyens 
uniquement coupables d'exprimer pacifiquement 
leur amour de l'ordre et leur dévouement à 
l'Assemblée nationale, ils étaient relativement 
disciplinés et civilisés. 

bouche, telle a été pendant plusieurs mois l'occupation d'une 
grande partie de la population de Paris... 

« Nous AYONS BEAUCOUP ENTENDU PARLER DE l'ORGANISATION 
DU TRATAIL; mais la c'était l'organisation DE LA PARESSE. » 
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Le vestibule du ministère de la justice était 
gardé par un poste d'insurgés qui ne laissait 
entrer et sortir qu'après un minutieux examen. 
J'exposai au chef l'objet de ma mission. Il m'é- 
couta avec un mouvement visible de curiosité et 
de suffisance, et, après avoir fait semblant de 
réfléchir, il me fit signe de passer. 

La cour était occupée par un autre poste qui 
surveillait l'entrée des bureaux et de l'hôtel du 
ministre , et l'avenue particulière qui conduit 
par les jardins à la rue de Luxembourg. On ne 
voyait aucune lumière dans les appartements; 
partout régnait un profond silence; il n'était 
resté au ministère d'autre employé que le beau- 
frère du jeune homme auquel j'allais porter 
les derniers secours de la religion. Il les reçut 
avec plus de calme et de sérénité qu'on ne peut 
humainement en attendre d'un jeune homme de 
vingt-deux ans qui compte sur une longue vie; 
mais quel affreux surcroît de douleur pour sa 
famille de se trouver à la fois en face d'un mou- 
rant et d'une bande d'insurgés! 

Un quart d'heure après, je quittais le minis- 
tère avec mon garde national, qui me témoignait 
une déférence de plus en plus respectueuse. La 
dame qui était venue me chercher à la rue de 
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la Ville-rÉveque avait été frappée comme moi 
cle son excellente attitude, et m'avait chargé de 
lui remettre une petite somme d'argent. Je le 
priai le plus délicatement possible de l'accep- 
ter pour venir en aide à sa famille, que le 
manque de travail condamnait sans doute à la 
gêne. 11 parut très-touché de cette généreuse 
attention, et, autant pour satisfaire ma curiosité 
que pour lui éviter ce que pouvait peut-être avoir 
de pénible l'expression de sa reconnaissance 
dans un moment oh il était officiellement chargé 
de me surveiller, je me décidai à lui adresser 
quelques questions. 

a De quel quartier de Paris êtes-vous? 

— Je suis de Bercy, monsieur l'abbé. On a 
battu ce soir le rappel, je suis parti avec ma 
compagnie ; on nous a dit que nous étions 
chargés d'une mission patriotique très-impor- 
tante. Arrivés à la place Vendôme, on nous a 
ordonné de faire une garde sévère. 

— Mais pourquoi cette garde sévère dans un 
quartier où il n'y a que de très-honnêtes gens, 
qui aiment, avant tout, l'ordre et la paix? 

— Ma foi, monsieur l'abbé, je n'en sais abso- 
lument rien. Bercy était parfaitement tranquille; 
ce quartier-ci ne l'est pas moins. Je n'y corn- 
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prends rien. On nous a donne ordre de partir; il 
fallait bien partir. 

— Est-ce qu'à Bercy vous n'aviez pas, comme 
nous, confiance dans M. Thiers? Lui préférez- 
vous Assi, Flourens, Blanqui et Félix Pyat? 

— Nos patrons nous en ont toujours dit beau- 
coup de bien. Les bons ouvriers l'appellent un 
grand patriote, pas charlatan et faiseur d'embar- 
ras comme tant d'autres. Il nous avait promis la 
liberté et de l'ouvrage, et il aurait certainement 
tenu parole. Aussi nous avons fnit une fameuse 
sottise en le laissant partir pour Versailles. 
Dieu veuille que ce ne soit pas pour longtemps ! 

— Mais que devient le travail pendant tous 
ces jours? Croyez-vous que cet état de choses 
soit bien favorable aux intérêts de l'ouvrier? 

— Ah! monsieur l'abbé, le travail est la chose 
dont on se soucie le moins en ce moment; et 
cependant, plus nous tarderons à le reprendre, 
plus nous serons malheureux. Il y a parmi nous 
tant de fainéants et de tètes folles!... » 

Les hommes l'éfléchis qui pendant deux mois 
ont étudié sur les lieux l'attitude des chefs et 
des partisans de la Commune pourraient signa- 
ler mille faits démontrant, jusqu'à la dernière 
évidence, que leur programme révolutionnaire 
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se réduisait au fond à cette formule bien simple : 
(( Prendre la place des grands et des riches, se 
gorger d'or et de plaisirs, beaucoup dépenser 
sans rien produire. » C'est une observation qui 
a été faite par quelques étrangers de distinction 
restés à Paris. Eux, du moins, pouvaient ob- 
server en toute liberté, car, pendant que les 
chefs de la Commune traquaient les Parisiens 
honnêtes comme des bêtes fauves, ils témoi- 
gnaient aux étrangers une obséquiosité qui allait 
jusqu'à la platitude; ils traitaient en particulier 
les Pi^ussiens comme des confrères, je pourrais 
dire comme des compères. 

Voici, à l'appui de mon affirmation, le récit 
d'une des fêtes de la Commune publié par l'un 
de ces étrangers dans le Journal des Débats : 

(( Imaginez-vous les vastes appartements des 
Tuileries ouverts et illuminés au beau temps de 
l'empire. Les orchestres étaient à leur place 
habituelle et exécutaient les morceaux en vogue. 
Dans la salle de théâtre, en guise de souper ou 
de concert, ily avait un club en permanence oii 
l'on enseignait au peuple «. l'usage de ses 
droits. )) Les orateurs se succédaient ad libitum, ^ 
ce qu'il y avait de plus remarquable, ce n'étaient 
pas les discours sur Iç modèle bien connu et 
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prêchant la destruction de la propriété, de la 
famille, du capital, de l'inégalité des salaires, 
enfin de toute supériorité quelconque qui pût 
élever quelqu'un ou quelque chose au-dessus du 
niveau le plus bas. Ce n'étaient pas non plus les 
devises républicaines qui décoraient les murs, 
telles que : « Peuple, c'est ici ta demeure, n^'y 
laisse pas rentrer les tyrans », et autres pareilles, 
sans compter les bonnets phrygiens, triangles, 
faisceaux et emblèmes divers de la démagogie. 
« Le véritable spectacle était dans les gale- 
ries et la salle des Maréchaux, Imaginez-vous 
tout ce que la ville peut contenir de déclassés, 
d'implacables, de gens tarés, de fruits secs de 
tous les métiers, journalistes interlopes, agents 
d'affaires de bas étage, débiteurs insolvables, 
banqueroutiers, militaires cassés ou déserteurs, 
vendeurs d'orviétan, le tout entremêlé de dan* 
seurs de barrière, de trafiquants de métiers ina-- 
vouables, de négociants en contre-marques au 
rabais; ajoutez-y un certain nombre de con- 
cierges, de cochers et de gardes nationaux fraî- 
chement galonnés. Voilà pour les hommes. 
Quant aux femmes, je n'ai pas besoin de vous 
dire ce qu'elles étaient. Tout ce monde avait un 
air stupéfait qui n^empêchait pas le contente- 
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ment intérieur de se manifester sur les visages 
épanouis. Et il fallait entendre leur conversa- 
tion. ((Comment allez-vous, mon cher général? 
— Merci, cher docteur;, et vous? — Voilà le 
président, peut-on lui demander des nouvelles 
de la présidente? » Et comme ils se rengor- 
geaient en parlant ainsi! comme ils faisaient 
résonner leur clinquant! quels regards de com- 
plaisance ils jetaient sur leurs galons neufs et 
sur leurs dorures en prenant des poses gra- 
cieuses devant les fauteuils de ces dames! 

(( Dans cette soirée, j'ai cru lire comme dans 
un livre ouvert le secret de vos constantes révolu- 
tions. 11 m'a semblé que devant la porte de toutes 
vos institutions, société, gouvernement, acadé- 
mie, assemblées, il y avait des irréconciliables 
ressemblant beaucoup à ces pauvres commu- 
nards; ils demandent tous les matins la destruc- 
tion de l'édifice où ils voudraient tout simple- 
ment entrer. » 

Mon" brave gardien m'expliquait à sa manière 
que les mauvais ouvriers qui désiraient, en 1848, 
conquérir le droit au travail, voulaient, depuis le 
siège de Paris, garder le droit à ne rien faire, 
lorsque je me trouvai revenu à mon point de , 
départ. Prenant aussitôt son air le plus officiel 
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et le plus protecteur : « Citoyens, dit-il à la pa- 
trouille qui gardait l'entrée de la place Vendôme, 
laissez passer ce citoyen-curé ! )) 

J'avais promis à la famille du pauvre malade 
d'aller le revoir dans deux ou trois jours. 

Quelque compliquée que fût la situation de 
Paris, quelque tendue que fût en particulier 
celle de la place Vendôme, traitée et occupée 
comme une place prise d'assaut, au mépris de 
tous les droits, de toutes les convenances, par 
les gardes nationales des faubourgs en révolte 
contre la loi, j'étais loin de me douter que le 
lendemain j'allais de nouveau accourir sur cette 
même place, au milieu de toutes les horreurs de 
la guerre civile, pour donner les consolations de 
la religion à d'honorables habitants de Paris 
frappés presque à bout portant, sans aucune 
provocation, sans aucun motif, par les balles 
de la démagogie cosmopolite. 
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CHAPITRE IL 



LA PLACE VENDOME 
DANS LA JOURNÉE DU MERCREDI 22 MARS. 



Le lendemain 22 mars, désormais une des 
dates les plus sinistres de l'histoire de Paris, 
j'étais de garde à l'église de la Madeleine^ c'est- 
à-dire chargé, de six heures du matin à dix 
heures du soir, de recevoir les personnes qui 
réclameraient le ministère religieux ou chari- 
table du prêtre^ et de leur donner satisfaction 
dans la mesuré du poësiblé. 

Comme la manifestation pacifique de la veille 
avait produit un excellent effet moral, j'avais 
appris de quelques-uns de mes amis, connus 
par leur dévouement à la cause si étrangement 
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compromise de la liberté Bt de l'ordre, qu'on 
renouvellerait cette manifestation dans la jour- 
née. Le but qu'on se proposait et les moyens 
auxquels on avait recours étaient non-seulement 
d'une incontestable légalité, mais encore con- 
formes aux intérêts et à la dignité de tous les 
habitants de Paris. Aussi, loin de les dissimuler, 
on les discutait ouvertement, dans Tespoir qu'ils 
seraient compris et appréciés comme ils méri- 
taient de l'être. 

On désirait arriver, par la voie de la persua- 
sion et de la conciliation, au respect de l'ordre 
et de la loi méconnus par de hardis meneurs et 
une fraction égarée de la garde nationale. Au 
milieu des ruines accumulées par une guerre 
néfaste, on voulait affirmer que l'Assemblée des 
mandataires du pays, siégeant à Versailles, était 
le seul pouvoir chargé de veiller à nos destinées, 
qu'il fallait se rallier à elle et attendre d'elle 
seule la solution des inextricables difficultés du 
moment. 

Les habitants de la place Vendôme et des rues 
avoisinantes , froissés, non sans raison, de voir 
leur quartier envahi par des gardes nationaux 
d'autres quartiers qui entravaient la circulation, 
effrayaient les familles et paralysaient toutes les 
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transactions commerciales, se proposaient de re- 
vendiquer leur titre d'habitants du P"" arrondis- 
sement pour faire eux-mêmes la police de leur 
quartier, lis ne violaient aucun droit, ils ne 
manquaient à aucune convenance en priant les 
citoyens des arrondissements de Montmartre et 
de Belleville, qui s'y étaient installés sans 
motif, de leur abandonner ce soin. Non-seule- 
ment les habitants de la place Vendôme sont 
aussi Parisiens que les habitants de Belleville et 
de Montmartre, mais il est évident, pour ceux 
qui connaissent bien Paris, qu'il y a seulement 
trois années, les quatre cinquièmes des gardes 
nationaux qui occupaient la place Vendôme 
dans la journée du 21, et surtout du 22 mars, 
n'avaient pas encore vu Paris. 

Paris est beaucoup plus le théâtre que l'au- 
teur des révolutions qui s'y accomplissent. Les 
émeutiers appartiennent à tous les pays de 
France et d'Europe; seulement, dans les jours 
mauvais, on les voit accourir à Paris dans l'es- 
poir de pêcher en eau trouble. 

J'ai étudié, sous le rapport politique et social, 
toutes les grandes villes d'Europe; pour des 
raisons qu'il serait trop long d'énumérer, au- 
cune n'est comme Paris le rendez-vous universel 
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des gens suspects et véreux, des malheureux 
qui ont eu des démêlés avec la justice de leur 
pays, des hommes déclassés qui se transforment 
en agents révolutionnaires — et ce sont les 
pires de tous. — Après le siège qu'il avait eu à 
subir, 1 état d'agitation et de prostration où 
l'avaient réduit tant de luttes, de souffrances et 
de déceptions ne pouvait manquer d'y appeler 
l'élite des charlatans et des coquins de tous les 
bouges de l'Europe. Ajoutons, non à l'honneur 
de la classe populaire de Paris, la plus frivole et 
la plus crédule de l'Europe, qu'ils ont obtenu 
un succès au-dessus de leur attente, car ils sont 
devenus un moment nos maîtres. 

Grâce à cette invasion cosmopolite et au dé- 
part d'un trop grand nombre de vrais Parisiens 
qui avaient moins redouté le bombardement des 
Prussiens que l'émeute des agents de l'Interna- 
tionale, Paris, le brillant foyer de la vie intellec- 
tuelle, élégante et artistique, Paris, le grand 
centre de la finance, de la science et de la poli- 
tique, était devenu, selon la pittoresque compa- 
raison du Times^ une chaudière infernale dont 
s'effrayait l'Europe, et dans laquelle se mêlaient, 
se confondaient, bouillonnaient toutes les pas- 
sions humaines. 
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Il est évident que la partie qui se jouait à 
Paris n'était ni une partie parisienne ni une par- 
lie française, mais une partie exclusivement 
sociale. C'était une volée d'oiseaux de proie, 
de bêtes sauvages et nomades accourue des 
quatre points cardinaux pour s'abattre sur la 
capitale de la France , que cinq mois de siège 
avaient énervée. Les agents de l'Internationale 
voulaient fonder la Commune, et, pour réaliser 
l'idée de la Commune, c'est-à-dire l'idée qui re- 
présente avant tout la patrie locale, la maison, 
le foyer, le clocher, l'association et la tradition 
des intérêts domestiques, ils appelaient dans la 
capitale de la France l'écume sociale de l'ancien 
et du nouveau continent, forçaient les vrais ha- 
bitants de Paris à se réfugier en province ou à 
l'étranger. C'était un cynisme révoltant et gros 
de désastres. 

Malgré mon intention de faire une part très- 
restreinte aux appréciations morales et de beau- 
coup m'appuyer sur l'ordre pratique des faits, 
je déclare que la révolution du 18 mars n'a été 
que la lutte de ceux qui ne possèdent pas contre 
ceux qui possèdent. Les démagogues qui inscri- 
vaient sur leur drapeau liberté, égalité, frater- 
nité, se sont montrés les plus intolérants et les 
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plus odieux des despote*. Impossible de citer 
parmi les décrets de la Commune une seule 
réforme politique bonne ou mauvaise. Ce ne sont 
que des lois sociales ou plutôt antisociales. Le 
pillage, le vol, le meurtre, l'incendie, en un 
mot des atteintes continuelles portées soit aux 
biens de la nation, soit aux biens des particu- 
liers, voilà quelle a été l'expression, l'expression 
seule du 18 mars. Les hommes de l'Internatio- 
nale avaient, aux congrès de Bruxelles et de 
Lausanne, résolu la question sociale parla sup- 
pression de la propriété. Les hommes de la 
Commune ont trouvé une méthode plus expédi- 
tive et plus radicale en essayant la suppression 
des propriétaires. Les derniers tiraient la con- 
séquence brutale des principes posés par les 
premiers. 

« La haine farouche, que les hommes de la 
Commune affectaient de nourrir pour les roya- 
listes et les prêtres, dit un économiste, s'atta- 
chait moins à un parti politique ou à un parti 
religieux qu'à la propriété elle-même partout oh 
elle se rencontrait et quelque forme qu'elle 
revêtit. Supprimer l'inégalité qui sépare le riche 
du pauvre, le patron de l'ouvrier, le proprié- 
taire du prolétaire, partager entre tous ce qui 
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était l'apanage de quelques-uns, dépouiller 
même entièrement ceux qui avaient trop possédé 
pour donner aux autres qui ne possédaient pas 
ou pas assez, telle fut la grande préoccupation 
des hommes du 18 mars, celle qui les a guidés 
pendant tout le temps de leur puissance. » 

A deux heures et demie, quelques personnes, 
saisies de frayeur et d'indignation, entraient à la 
Madeleine pour m'annoncer une incroyable catas- 
trophe. La manifestation pacifique qui se propo- 
sait, comme la veille, de parcourir les principales 
rues de la cité aux cris de Vive la république! 
vive tordre! vive f Assemblée nationale! était de- 
venue la victime d'un horrible guet-apens. 

Après avoir traversé la rue de la Paix, un 
grand nombre d'honorables habitants de Paris, 
sans armes, n'ayant d'autre mobile que le patrio- 
tique désir d'assurer par les moyens les plus inof- 
fensifs, et dans l'intérêt de tous les bons citoyens, 
le triomphe du droit, de la légalité et de la con- 
ciliation, avaient été accueillis à l'entrée de la 
place Vendôme par une fusillade meurtrière 
partie des rangs des gardes nationaux insurgés. 
Les appréciations variaient sur le chiffre des 
tués et des blessés, mais ce chiffre devait être 
considérable. 

3. 
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Au même instant, je voyais de la colonnade 
extérieure de la Madeleine les boutiques se fer- 
mer avec précipitation, les passants en désordre 
fuir dans la direction opposée à la place Ven- 
dôme. Tous les visages respiraient la colère et 
la consternation; quelques gardes nationaux du 
VHP arrondissement se réunissaient à la hâte 
autour de l'église pour veiller à la sécurité pu- 
blique\ 

^ Dans son numéro du samedi 25 mars, le Journal officiel 
de la Commune s'efforce de faire retomber sur les hommes 
d'ordre tout l'odieux du sang versé. La manifestation se 
composait « d'anciens familiers de l'empire. » Elle avait « en- 
touré, désarmé et maltraité deux gardes nationaux détachés en 
sentinelles avancées », et qui n'avaient dû leur salut qu'à une 
retraite précipitée dans la place Vendôme. La manifestation 
— toujours selon le véridique Journal officiel — s'était chan- 
gée en « une véritable émeute ». On arrache les sabres aux 
patriotes, on tire des coups de revolver sur les officiers, on 
répond à dix sommations et à cinq minutes de roulement du 
tambour par des cris, des injures et de nouveaux coups. Les 
patriotes conservent une inaltérable patience en face de ces san- 
glantes provocations. A la fin cependant « ils tirent. . . en l'air » . 
Le Journal officiel fait ensuite une pompeuse énumération 
des prétendus blessés et tués de la garde nationale qui occu- 
pait la place Vendôme; il afûrme que les victimes de la ma- 
nifestation ont été frappées par la manifestation elle-même. 
Enfin il termine son audacieux et mensonger rapport par ces 
deux observations : 

« C'est grâce au sang-froid et à la fermeté du général Ber- 
geret, qui a su contenir la juste indignation des gardes na- 
tionaux, que de plus grands malheurs ont pu être évités. 
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Je m'informe de l'état des blessés; on me ré- 
pond qu'on les transporte dans leurs domiciles, et 
que plusieurs appartiennent à la paroisse de la 
Madeleine, qui comprend dans sa circonscription 
la rue de la Paix et la place Vendôme. Comme 
j'ignore l'adresse des victimes, et que je sais, 
par une expérience personnelle de dix années, 
qu'on a dans la paroisse la chrétienne habitude 
d'appeler le prêtre auprès des mourants, j 'attends 
avec émotion qu'on recoure à mon ministère, 

A quatre heures, je n'avais encore vu venir 
personne, et je ne connaissais le nom et l'a- 
dresse d'aucun des blessés. A quatre heures et 
demie, j'apprends d'une manière vague que 
quelques morts et blessés sont restés à la place 
Vendôme, qu'on y retient comme prisonniers 
des hommes qui faisaient partie de la manifes- 
tation pacifique, entre autres, le père d'un jeune 
homme de la rue Tronchet qui avait eu le crâne 
fracassé par une balle, et dont les insurgés re- 
fusent de livrer le corps. A ces détails on en 
ajoute d'autres d'un caractère tellement révol- 
tant qu'il m'était impossible d'y croire. Je donne 

« Le général américain Shéridan, qui cVune croisée de la 
rue de la Paix a suivi les éyénements, a attesté que des 
coups de feu ont été tirés par les hommes de la manifestation. » 
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Tordre aux gardiens de la Madeleine de fermer 
Téglise, j'emporte sur moi les objets nécessaires 
à l'administration des sacrements, et je me di- 
rige par les boulevards vers la place Vendôme, 
résolu, comme la nuit précédente, à ne reculer 
devant aucune tentative pour arriver jusqu'aux 
victimes qui pourraient avoir besoin des secours 
religieux. 

Le boulevard de la Madeleine, d'ordinaire si 
brillant, était presque désert. Les habitants s'in- 
formaient à voix basse et avec effroi des péripé- 
ties du drame sanglant qui venait de s'accomplir 
dans le voisinage. Seuls quelques soldats de la li- 
gne, qui avaient pactisé, quatre jours auparavant, 
avec l'émeute , afTectaient un air insouciant et 
presque satisfait. Si ces malheureux connaissaient 
l'effroyable événement qui à cette heure préoc- 
cupait tout Paris, il ne leur restait plus une lueur 
de sens moral; déjà indignes de porter le nom 
de soldat, ils ne méritaient pas davantage de 
porter le nom d'homme. 

A l'entrée de la rue Neuve-des-Capucines, 
qui conduit du boulevard de la Madeleine à la 
place Vendôme, je suis arrêté par un groupe de 
passants qui de loin regardent avec un senti- 
ment mêlé de curiosité et de terreur les pa- 
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trouilles des émeutiers disséminées le long* de 
la rue. «N'allez pas plus loin, me crient, en 
tremblant, quelques personnes plus charitables 
que braves; si vous allez au milieu de ces mi- 
sérables, vous êtes perdu! Nous les avons vus 
décharger leurs fusils sur des hommes inof- 
fensifs qui relevaient les blessés à l'entrée de 
la rue de la Paix.» Je ne réponds rien à ces 
paroles dictées par la peur plus que par la rai- 
son, et j'arrive à la première patrouille qui sta- 
tionnait en face du Crédit foncier. 

Toutes les maisons de la rue INeuve-des-Ca- 
pucines étaient fermées; cette rue, une des 
plus animées du quartier, ressemblait à un 
tombeau. Le chef de la patrouille, un jeune et 
gros gaillard dont le visage était d'un rouge 
écarlate, s'avance vers moi et, levant solennel- 
lement son sabre pour affirmer son autorité, 
que je n'avais nulle intention de méconnaître, il 
m'ordonne de m'arreter. Je lui explique, avec 
un sentiment visible de tristesse, l'objet de ma 
mission : « Je vais, en qualité de prêtre de la 
paroisse de la Madeleine, secourir les blessés qui 
doivent se trouver à la place Vendôme. » D'un 
mouvement de son sabre il me fait immédiate- 
ment signe de passer; ce fut toute sa réponse. 
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Avait-il rinielligence de la situation faite à 
Paris par ce sinistre commencement de guerre 
civile? J'en doute. Parader et faire Timportant 
paraissait être son grand souci. Les autres 
gardes nationaux, l'œil attentif, la main appuyée 
sur leur arme chargée, ressemblaient à des sen- 
tinelles avancées en face de Fennemi, moins la 
discipline et une tenue convenable. 

La seconde patrouille, placée au milieu de la 
rue, me laissa passer sans objection. Elle était 
composée, comme la première, de gardes na- 
tionaux de tout âge, mais pas de toute condi- 
tion : ils appartenaient à la classe la moins ci- 
vilisée des faubourgs. Leur accoutrement n'avait 
rien d'uniforme et de soigné. Les uns parais- 
saient fort contents, c'étaient les plus jeunes; les 
autres avaient une attitude moins bruyante; 
mais tous éprouvaient une joie instinctive de 
régner en maîtres dans le plus brillant quartier 
de Paris et d'inspirer aux bourgeois une vive 
terreur. 

Avant d'arriver à la patrouille, placée à l'ex- 
trémité opposée de la rue, je remarquai sur 
l'asphalte de nombreuses taches de sang. C'était, 
en effet, à quelques pas de là qu'étaient toni- 
bées, un instant auparavant, les victimes de la 
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fusillade. Je renonce à décrire les angoisses 
dont fut saisie mon âme à la vue de ce sang 
français versé par des bandits sans patrie et 
sans Dieu. Au milieu de mes cruels déchire- 
ments, je me rappelai le cri sublime de Mgr Af- 
fre : . « Que mon sang soit le dernier versé ! » 
J'adressai, de mon côté, à Dieu l'ardente prière 
que le sang de ces innocentes victimes fût le 
dernier répandu; mais il était à craindre que la 
crise révolutionnaire et sociale qui pesait sur 
Paris comme un horrible cauchemar ne se dé- 
nouât comme elle avait commencé, par une abo- 
minable effusion de sang. 

Il n'y avait aucune différence entre cette 
patrouille et les précédentes, si ce n'est qu'elle 
exerçait autour d'elle une surveillance plus 
active. Le chef des gardes nationaux qui la 
formaient et auxquels ma présence causait une 
certaine surprise, m'ayant demandé oh j^allais 
et ce que je prétendais faire, chargea deux de 
ses hommes de me conduire au poste qui gar- 
dait l'entrée de la place Vendôme. Pendant le 
siège de Paris, j'avais un jour parcouru les for- 
midables travaux de défense du Point-du-Jour à 
Auteuil. La consigne y était autrement douce 
et facile qu'aux approches de la place Vendôme, 

Hostedby Google 



52 LA PLAGE VENDOME 

dont les insurgés tenaient évidemment à faire 
leur quartier général et oii ils continuaient à se 
retrancher. Les gardes nationaux qui en défen- 
daient l'approche étaient moins bruyants, mais 
plus nombreux et plus décidés que la veille. 

On me laissa passer sans. difficulté; plusieurs 
avaient dû comprendre que là où l'on trouve 
des morts et des mourants, la présence d'un 
ministre de Jésus-Christ a naturellement sa 
raison d'être. Un factionnaire reçut l'ordre de 
m'accompagner jusqu'au ministère de la justice, 
011 j'avais d'abord demandé à me rendre. 11 
n'avait ni l'intelligence ni l'urbanité du garde 
national qui m'avait escorté la veille. C'était 
moins un homme qu'une machine animée. Pas 
un mot, pas un geste, pas un pli de visage ! 
Après m'etrc d'abord demandé ce qu'il pensait, 
je finis par me demander s'il pensait. Je dois 
lui rendre cette justice que, au point de vue 
matériel, sa consigne fat exécutée avec une 
irréprochable exactitude. 

En pénétrant dans l'intérieur de la place Ven- 
dôme, j'éprouvai un indéfinissable saisissement 
provoqué par un double contraste dont je gar- 
derai le souvenir jusqu'au dernier jour de ma 
vie. 
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Cette place, dont Louis XIV avait orné Paris, 
portait d'abord le nom de place des Conquêtes, 
pour rappeler les brillantes victoires qui avaient 
donné à la France les belles provinces dont nous 
venions de perdre une grande partie à la suite des 
plus lamentables revers. Les somptueux édifices 
élevés sur les dessins de Mansard, qui en for- 
ment l'imposant contour, en font, au point de vue 
architectural, la première place d'Europe. 

Destinée par Louis XIV à réunir la bibliothè- 
que et l'imprimerie royales, les Académies, la 
Monnaie et l'hôtel des ambassadeurs étrangers, 
habitée aujourd'hui par d'opulentes familles, 
de riches voyageurs et une partie du monde offi- 
ciel, située entre le jardin des Tuileries et les 
boulevards des Capucines et des Italiens, percée 
à ses deux extrémilés par les rues de Gastiglione 
et de la Paix, qui y versent des flots de riches 
négociants et d'élégants promeneurs, elle était 
devenue, le 22 mars, le théâtre de l'émeute et 
de la guerre civile; elle était couverte de sang 
et occupée par une cohue armée oh dominaient 
les figures les plus sinistres des plus mauvais 
quartiers de Paris. 

Les gardes nationaux de Bercy, que j'y avais 
vus la veille, étaient un type de civilisation et de 
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distinction, comparés aux gardes nationaux que 
j'y trouvais le lendemain. Quelques-uns étaient 
plutôt des enfants que des hommes : ils ne pa- 
raissaient pas avoir plus de seize ou de dix-sept 
ans; aussi fiers que surpris d'avoir un fusil à la 
main, ils ne cherchaient qu'une occasion ou 
un prétexte d'en faire usage. Ceux qui ont vu de 
près les révolutions de Paris savent que les en- 
fants armés sont capables des plus atroces 
méfaits. Sortis des plus bas-fonds de la société, 
dénués de tout sens moral, ils ne se soucient 
guère de la cause qu'ils ont à défendre ou de 
l'ennemi qu'ils ont à attaquer; leur grande am- 
bition est d'affirmer leur audace et de faire du 
bruit avec leur fusil \ Comme je ne relate que 

^ Ces paroles devaient recevoir plus tard une triste confir- 
mation. Dans son émouvante déposition devant le troisième 
conseil de guerre, M. Puymoyen, pharmacien de la prison des 
jeunes détenus ou petite Roquette, située en face du dépôt 
des condamnés ou grande Roquette, raconte les horribles 
méfaits de la cour martiale qui siégeait dans la première 
prison et se plaisait à livrer aux fureurs d'une populace 
armée de revolvers et de fusils les gendarmes et soldats cou- 
pables d'avoir fait leur devoir. 

« Chose pénible à constater, dit M. Puymoyen, les asses- 
seurs- de cette cour martiale se trouvaient être des jeunes 
gens qui semblaient même heureux du rôle qu'ils jouaient 
et qui affectaient encore/ de se donner des airs importants. » 
{Audience dit 9 août.) 
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les faits dont j'ai été moi-même le témoin, je 
passe sous silence la part infernale que quelques 
spectateurs attribuaient à un enfant dans la fu- 
sillade qui venait de frapper un trop grand 
nombre de pacifiques citoyens. 

Plusieurs insurgés étaient dans un état de 
surexcitation provenant beaucoup moins de leurs 
idées politiques ou sociales que d'une trop co- 
pieuse absorption de vin et de liqueurs: c'est, 
aux jours d'orages révolutionnaires, une autre 
catégorie d'insurgés capables de tout, puisqu'ils 
n'ont conscience de rien. Leur accoutrement 
était, en général, fort peu soigné et uniforme; 
les uns n'avaient qu'une partie de l'habit de 
garde national ; d'autres portaient un képi et 
une blouse; un grand nombre de képis n'étaient 
point numérotés. Ça et là on voyait des ceintures 

A la suite de cette déposition, un journal, qui n'appartient 
point à la catégorie des feuilles religieuses, s'écriait avec plus 
de tristesse encore que d'indignation : 

(( D'afïreux gamins servant d'assesseurs aux meurtriers et 
tout joyeux d'avoir leur part dans les assassinats!... voilà 
dans quel bourbier sanglant roulent les peuples qui ont 
perdu le respect du droit et de l'autorité; voilà oii aboutissent 
ces civilisations (ières d'elles-mêmes, qui ne reconnaissent ni 
Dieu ni la loi. Le châtiment qu'elles méritent ne se fait pas 
attendre, et elles l'ont, comme elles le méritent, sous la forme 
la plus lionte\ise et la plus dégradante. » (Moniteur universel 
du 11 août.) 
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rouges; on pouvait remarquer également dans 
cette multitude hideuse des hommes de cin- 
quante et soixante ans, dont le visage farou- 
che et flétri devait provoquer les plus fâcheux 
soupçons sur leurs mauvais instincts et leurs 
antécédents judiciaires^ 11 était facile de recon- 
naître beaucoup d'étrangers, particulièrement 
des Italiens et des Polonais. Quel contraste entre 
de tels insurgés, comme on en voyait à peine, 
en juin 1848, dans les plus tristes quartiers de 
Paris, et l'imposante splendeur architecturale 
d'une des plus belles places du monde! Rien ne 
peut définir l'impression que me causait ce mé- 

' Yoici, d'après le compte rendu du Journal des Débats, un 
extrait des renseignements que le général de Gissey, ministre 
de la guerre, a donnés à l'Assemblée nationale, dans la séance 
du 14 septembre, sur l'instruction judiciaire des inculpés 
dans l'insurrection de la Commune : 

« A mesure que les dossiers sont achevés, lorsque des 
charges suffisantes ne sont pas établies, les détenus sont 
relaxés; il y a eu ainsi trois mille cinq cents mises en liberté ; 
on prévoit qu'il y en aura douze mille. (Interruption; excla- 
mations.) Les prisonniers restants forment deux catégories; 
pour les uns, un supplément d'instruction est nécessaire; les 
autres sont reconnus pour avoir trempé à divers titres dans 
l'insurrection. Il y a une catégorie que l'on est obligé de re- 
chercher lentement et avec soin : ce sont les forçats en rup- 
ture de ban. On on a déjà trouvé six cent quatre-vingt-- 
trois. « (Mouvement.) 
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lange sans nom de poétique beauté et d'immonde 
laideur. 

Un autre contraste non moins lugubre devait 
me navrer encore l'âme. Du côté de la rue de la 
Paix, la place Vendôme était couverte de taches 
de sang; de temps en teaips on y voyait cir- 
culer des blessés et des tués, et sur ces taches 
de sang humain, à côté de ces malheureuses 
victimes de la guerre civile, un très-grand 
nombre d'insurgés, peut-être ceux qui, sans 
provocation, sans motif, avaient déchargé leurs 
armes, riaient, mangeaient, buvaient, s'amu- 
saient comme s'ils fêtaient le plus heureux évé- 
nement de leur existence. 

En me rendant au ministère de la justice, je 
dus traverser plusieurs groupes qui présentaient 
une physionomie très-différente. En général, 
les insurgés étaient fort étonnés de voir au mi- 
lieu d'eux un costume ecclésiastique. J'avoue 
que, si je n'avais pas eu une mission de dévoue- 
ment sacerdotal à remplir, malgré mon désir 
naturel de beaucoup observer, je ne leur aurais 
point ménagé cette surprise. Quelques-uns, en 
petit nombre d'ailleurs, m'accueillaient avec de 
grossières injures et d'affreux ricanements. A 
quelques mètres du ministère de la justice, un 
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garde national, qui parlait et gesticulait avec 
une rare vivacité, interrompit sa conversation 
pour m adresser, en me menaçant du poing, 
cette singulière apostrophe : « Quand serons- 
nous délivrés de cette crapule-là? » Je ne rap- 
porte point les autres aménités de ce genre dont 
je fus Tobjet; celle-ci est déjà de trop. Leurs 
auteurs n^avaient sans doute appris à connaître 
et à juger le clergé que dans les violentes dia- 
tribes des citoyens Blanqui et Félix Pyat. 

D'autres, au contraire, me saluaient avec un 
respect et une bonne grâce auxquels je m*em- 
pressais de répondre simplement et poliment* 
C'étaient d'honnêtes ouvriers qui devaient avoir 
eu des rapports avec le clergé de leurs paroisses, 
et dont les enfants recevaient dans les caté- 
chismes ou les écoles des congrégations reli- 
gieuses une instruction et une éducation qu'ils 
savaient apprécier. Tout était contraste dans 
cet étrange milieu. Afin dé n'oubliei* aucun 
détail caractéristique, j'entendis quelques ré- 
flexions dénotant, de la part de leurs auteilr^, 
de sérieux regrets de la sanglante catastrophe 
qui frappait Paris d'épouvante. 

Si parmi les bataillons insurgés qu'on avait 
choisis pour faire feu sur d'inofPensifs habitants 
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de la cité, se trouvaient des hommes qui dé- 
ploraient les horreurs de la guerre civile, com- 
bien ne devait- il pas s'en trouver dans les autres 
bataillons! Si Ton pouvait séparer les menés 
des meneurs, les trompés des trompeurs, que 
la première catégorie serait considérable et la 
seconde restreinte! Un des plus sérieux repro- 
ches qu'on puisse faire à l'ouvrier de Paris, 
c'est une incroyable facilité à accepter tous les 
rêves creux que lui débitent les charlatans et 
les coquins, et à mettre au service de leur folle 
ambition et de leurs coupables projets sa tran- 
quillité^ sa fortune, son honneur, sa vie^ 

Mon gardien se montrait insensible aux in- 
jures comme aux saints que je recueillais sur 

* On ne connaît pas assez, en province, l'état social des in- 
dividus qui ont inauguré à Paris le règne de la Commune. 
On n'a qu'à ouvrir les journaux judiciaires depuis la dispa- 
rition de ce honteux régime, et l'on y trouvera chaque jour 
des nouvelles dans le genre de celles-ci : 

« Parmi les captures les plus marquantes, on nous cite au- 
jourd'hui Pierre Boisson, ancien cocher de place, et sous la 
Commune lieutenant-colonel, chef d'état-major du général 
Dubuisson. » {Gazette des tribunaux,) 

« Avant-hier, un des memhres les plus actifs de la Com- 
mune, le sieur Jean-Baptiste Cerizier, ouvrier corroyeur, ex- 
colonel de la garde nationale fédérée, a été mis en état d'ar- 
restation par le commissaire de police du quartier de la 
G-are. » (Idem.) 
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mon passage. L'arme au bras, toujours iaipas- 
sible et solennel, c'est à peine si de loin en loin 
il jetait de mon côté un regard inquisiteur pour 
affirmer son autorité et ma dépendance. 

J'exposai au chef de poste qui gardait le mi- 
nistère de la justice l'objet de ma mission. 
C'était un officier fort jeune et assez bien élevé; 
il m'écouta avec attention et me dit que je pou- 
vais circuler librement. 

Au ministère de la justice, je retrouvai mon 
malade de la veille épuisé par des émotions 
qui allaient précipiter sa fin. Il pouvait assis- 
ter de son lit de douleur aux horribles scènes 
qui se passaient sur la place. Dans un coin 
de l'appartement, sa sœur, douée de vertus 
éminemment chrétiennes, et une dame âgée 
que je ne connaissais point, et qui probable- 
ment était leur mère, versaient des larmes de 
deuil en face de tant d'infortunes publiques et 
privées. J'avais promis la veille au malade de 
ne venir le revoir que dans trois ou quatre 
jours; mais je ne pouvais pénétrer dans la 
place Vendôme qu'en désignant l'endroit pré- 
cis oii je voulais me rendre, et comme je ne 
pouvais mieux savoir que par sa famille dans 
quelle ambulance on avait transporté les vie- 
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times de la fusillade, je lui expliquai rapidement 
le motif de ma visite anticipée et lui donnai 
quelques encouragements religieux qui devaient 
être Içs derniers. J'appris que les morts et les 
blessés recueillis sur la place avaient été trans- 
portés dans une des maisons voisines, occupée 
par Tadministration et l'ambulance du Crédit 
mobilier. Je m'y rendis en toute hâte. 

Le ministère de la justice était aussi silen- 
cieux et aussi désert que la nuit précédente. 
Quatre factionnaires étaient postés aux abou- 
tissants de la cour et du jardin; un cin- 
quième, placé à la porte de l'hôtel du minis- 
tère, avait l'air de garder très-consciencieuse- 
ment une Excellence absente. 

En sortant, je cherchai d'un œil discret mon 
solennel gardien pour me constituer de nouveau 
son prisonnier. L'officier qui m'avait reçu quel- 
ques instants auparavant m'apprit qu'il l'avait 
renvoyé à son poste; du moment que j'avais 
obtenu l'autorisation d'entrer dans la place, j'y 
pouvais circuler librement. 

A mon arrivée au Crédit mobilier, je rencon- 
trai deux tués qu'on transportait dans leurs 
familles. On m'assura que l'un était M. Molinet, 
un des plus religieux et des plus édifiants jeunes 
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gens de la Madeleine. 11 avait été frappé à côté 
de son père, qu'on avait, malgré son inexprima- 
ble douleur, séparé du corps de son fils unique 
et conduit comme prisonnier à Tétat-major de 
la place. Après avoir adressé à Dieu une fer- 
vente prière en faveur de ces deux infortunées 
victimes, je demandai dans quelle salle on avait 
placé les blessés. 

On comprend la consternation et la terreur 
qui régnaient parmi les habitants de la place 
Vendôme. Elles s'expliquent assez par les sinis- 
tres événements qui se déroulaient sous leurs 
riegards et les périls de tout genre dont ils se 
voyaient à chaque instant menacés. La stupeur 
était peinte sur la figure des concierges du Crédit 
mobilier. C'est à peine si ces bonnes gens con^ 
sentiî'enl à laisser entr'ouvrir la porte de leur 
loge et à balbutier quelques réponses vagues 
qui ne répondaient à rien. A la fin ils me don- 
nèrent, pour me conduire dans la salle où l'on 
avait déposé les blessés, un charmant enfant de 
huit à dix ans; il examinait avec plus de curio- 
sité que de frayeur les étranges physionomies 
des citoyens de Montmartre et de Belleville qui 
occupaient le vestibule. 

Les blessés qu'on avait reçus à Tambulance 
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étaient au nombre de six. Ils étaient restés sur 
les civières où on les avait recueillis. Deux 
infirmiers, qui portaient la croix rouge de la 
Société internationale, s'occupaient d'eux avec 
sollicitude; une cantinière aux allures dégagées 
témoignait, de son côté, un égal empressement à 
les secourir. Les insurgés qui affluaient dans la 
salle avaient une tenue décente; ils parlaient à 
voix basse, et, à défaut de soins qu'ils n'étaient 
guère aptes à donner, la plupart manifestaient 
une sympathie mêlée de curiosité. D'ailleurs 
aucune émotion ne se révélait sur leur figure. 
Ma présence ne les étonna point; ils s'éloi- 
gnaient discrètement lorsque je m'approchais 
des blessé^. Aucun ne me parut mortellement 
frappé. Cependant, sur sa demande, j'adminis- 
trai à l'un d'eux les secours religieux; je me 
bornai à donner aux autres mes meilleurs en- 
couragements dont ils me remercièrent avec ef- 
fusion. Ils appartenaient tous à la bourgeoisie. 
Le dernier arrivé était un habitant de la rue 
Meyerbeer; il ne paraissait pas avoir plus de 
trente ans. 11 me raconta qu'il devait partir le soir 
même pour aller rejoindre en province sa femme 
et ses enfants; qu'il avait voulu auparavant faire 
acte de bon citoyen en s'associant à la manifes- 
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tation. 11 avait été frappé de trois balles; mais 
aucune des trois blessures ne mettait sa vie en 
danger. 

A l'entrée de la salle, on avait étendu sur le 
parquet un jeune homme saisi d'affreuses con- 
vulsions. Il était habillé moitié en soldat de la 
ligne, moitié en garde national. C'était, sans nul 
doute, un des trop nombreux soldats qui avaient 
pactisé avec les insurgés et s'étaient laissé 
entraîner au service de leur triste cause. La 
fusillade partie des rangs de ses nouveaux col- 
lègues, et les nombreuses victimes qu'elle venait 
de frapper, avaient dû lui donner un violent 
accès de remords. Il n'avait reçu aucune bles- 
sure, il avait été seulement attaqué d'un mal 
subit de nerfs qui l'avait mis dans un état pé- 
nible à voir. Il ne semblait rien entendre; il 
était en proie à des crispations et à des contor- 
sions d'un caractère vraiment effrayant. Je m'ap- 
prochai de lui, essayai de lui adresser quelques 
bonnes paroles pour le calmer, et le recom- 
mandai à haute voix à toute la sollicitude des 
deux infirmiers de la Société des secours aux 
blessés. Les gardes nationaux qui l'entouraient 
parurent touchés de me voir témoigner à un des 
leurs un intérêt égal à celui que je venais de té- 
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moigner aux bourgeois victimes de leur dévoue- 
ment à la cause de la légalité et de l'ordre. 

Avant de quitter la place Vendôme, je voulus 
m*assurer si on n'avait point déposé quelque 
victime de la guerre civile dans l'ambulance de 
M. Constant Say. C'était une des six ambulances 
que je m'étais chargé de visiter pendant le siège, 
pour y administrer les secours religieux et re- 
monter le moral des soldats frappés par la ma- 
ladie ou le fer ennemi. 

Elle était tenue avec un soin parfait ; plus 
d'une fois, en assistant aux repas des blessés, j'en- 
viai, pendant les interminables mois de décem- 
bre et de janvier, la nourriture saine et abon- 
dante qu'on leur servait. On les traitait comme 
des membres de la famille; ils étaient même les 
enfants gâtés de la maison. Ils recevaient tous 
les jours la visite d'un des plus célèbres mé- 
decins de Paris qui leur prodiguait ses soins 
les plus intelligents, et celle, non moins affec- 
tueuse, du ministre de Jésus-Christ qui leur 
parlait de Dieu, de leur âme, de leur mère 
absente, de leur avenir temporel et éternel. Il 
ne pouvait en être autrement dans une famille 
dont le grand établissement industriel et l'iné- 
puisable charité sont la providence de la classé 

A. / : 

Hostedby Google é' 



66 LA PLAGE VENDOME 

ouvrière de Paris. J'ai eu la consolation de 
constater que tous les militaires qui étaient 
entrés dans cette ambulance en sont sortis meil- 
leurs chrétiens et meilleurs Français. 

Au demeurant, pendant toute la durée du 
siège, la sollicitude des habitants de Paris pour 
les militaires blessés ou malades a été simple- 
ment admirable, et les éloges que la justice me 
fait un devoir de décerner à l'ambulance de 
M, Constant Say, je les dois également aux 
autres ambulances que j'étais chargé de visiter : 
l'ambulance de M. Frottin, ancien maire du 
P' arrondissement, rue Saint-Honoré ; l'ambu- 
lance de M. Jourdain, membre de FInstitut, 
rue de Luxembourg; l'ambulance de M. le doc- 
teur Moissenet, médecin de l'Hôtel-Dieu, rue 
Richepanse; l'ambulance de M"°' Dognin, au 
Point -du -Jour, à Auteuil ; enfin l'ambulance 
vaillamment fondée et dirigée à Grenelle par 
quelques ouvrières* à la foi ardente, au dévoue- 
ment qui opère des miracles, et transportée, 
depuis le bombardement de Grenelle, dans le 
magnifique hôtel de M. le .comte Mercy d'Ar- 
genteau, rue de Suresnes. 

Je savais d'ailleurs qu'il restait quelques 
blessés à l'ambulance de M. Say. La brutale 
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invasion de la place Vendôme ne m^avait point 
permis d'aller les voir la veille et l'avant-veille. 

Pour y arriver, il me fallait traverser la place 
dans sa plus grande largeur. Elle ressemblait 
moins à une place qu'à un champ de bataille. 
ïci on rencontrait des faisceaux d'armes, là des 
caissons remplis d'approvisionnements , plus 
loin des délégués du Comité central qui trans- 
mettaient des ordres avec un empressem.ent fié- 
vreux, partout des insurgés qui venaient de faire 
feu, et auxquels il n'en coûterait nullement de 
frapper de nouveaux coups. 

Je n'avais plus de surveillant en armes pour 
m'accompagner. Dans ce trajet qui, je l'avoue 
bien naïvement, m'aurait paru beaucoup moins 
long dans des temps ordinaires, je fus encore 
l'objet des injures et des sarcasmes très-peu 
attiques de quelques-uns, du respect et de la 
sympathie de quelques autres, de l'étonnement 
ou de riodifférence de la plupart. Jamais je 
n'avais vu un aussi grand nombre d'individus 
occupés à manger et à boire. L'appétit ne capi- 
tulait qu'après le complet épuisement des moyens 
de le satisfaire. Il est vrai que pour les ouvriers 
démoralisés qui affluent à Paris, le mot émeute 
signifie époque oh l'on mange bien, où l'on boit 
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mieux encore, et OÙ l'on ne travaille pas du tout ^ 
Contre la grille qui entoure la colonne étaient 
nonchalamment accroupis plusieurs gardes na- 
tionaux auxquels une caniinière servait des 
liqueurs. Le plus âgé n'avait certainement pas 
dix-huit ans. A mon approche, l'un, qui avait 
été sans doute enfant de chœur dans quelque 
église, fit instinctivement une respectueuse in- 

* Un des hommes de la Commune qui ont yu de près la 
démagogie nationale et internationale un moment maîtresse 
de Paris, le citoyen LuUier, a fait, à cet égard, une déposition 
vraiment édifiante : 

« La véritable cause de mon arrestation par le Comité cen- 
tral, c'est que j'avais un programme bien plus modéré que le 
sien. 

« Ils se sont dit : Nous serons balayés par lui; balayons-le 
d'abord! Ils ont prétendu que j'étais exalté. Je ne me cou- 
chais pas; je dînais et je soupais avec du café chaud; je n'a- 
vais pas le temps de manger ni même de dormir. Il leur était 
facile, à eux, d'avoir du sang-froid; ils passaient leur temps 
à table, et déjeunes cantinières, choisies avec soin, leur ver- 
saient à longs traits le vin du triomphe. » {Troisième conseil 
de guerre, audience du 18 août.) ' 

Il avait déjà émis une appréciation analogue dans l'au- 
dience du 16 août 

« Un soir, dit-il, tout était préparé avec plusieurs chefs de 
la légion pour renverser la Commune et le Comité central. 
Vingt chevaux étaient tout près sellés. Si j'avais eu 5,000 fr. 
pour chauffer les gosiers dans les faubourgs, c'était fait. Il 
faut en effet toujours être prêt à chauffer les gosiers si l'on 
veut qu'un mouvement réussisse à Paris. Celui qui ne sait 
point cela ne connaît point son Paris. » 
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clination de tête. Un second, qui avait des pré- 
tenlions à la fine plaisanterie, me montra, avec 
un sourire plus stupide que méchant, la pointe 
de son sabre. Un troisième — ceci devenait plus 
sérieux — chargea ou fit semblant de charger son 
fusil à tabatii?re qu'il tenait dirigé contre moi. 
En même temps, la cantinière l'excitait par d'a- 
troces paroles qu'aucune oreille délicate ne me 
pardonnerait de rapporter. 

J'avais eu, depuis sept mois, tant d'occasions 
de recommander mon âme à Dieu, que je jugeai 
opportun do le faire une fois de plus. Cepen- 
dant, pour ne pas trop prendre les choses au 
tragique, je me rappelai la plaisante réponse 
que m'avait faite un saint homme du quartier 
Saint-Sulpice, forcé, après les trois premiers 
jours du bombardement de la rive gauche par 
les Prussiens, de venir chercher un refuge dans 
le quartier de la Madeleine. Comme je le féli- 
citais de sa prudente détermination : « En vé- 
rité, me dit-il, je ne pouvais pas raisonnable- 
ment passer toutes mes nuits à recommander 
mon âme à Dieu ! » 

J'arrivai à mon ambulance sans autre mal 
qu'une passagère émotion. 

On n'y avait transporté aucune des victimes 
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de la fusillade. Je trouvai mes chers blessés en 
excellente voie de guérison, mais très-tristes de 
ce qu'ils voyaient autour d'eux, très-humiliés 
surtout de l'inqualifiable défection d'une partie 
de la troupe dans la déplorable journée du sa- 
medi 18. 

Ma mission sacerdotale était terminée. En 
traversant une dernière fois la place Vendôme 
pour revenir à mon point de départ^ je ne fus le 
témoin ou l'objet d'aucun incident qui mérite 
d'être signalé. Le cordon épais d'insurgés qui 
gardait l'entrée de la place du côté de la rue de 
la Paix se rompit pour m'ouvrir un passage; la 
patrouille, qui se rappelait m'avoir donné la 
permission d'entrer, ne m'adressa aucune ques-^ 
tion pour m'autoriser à sortir. En rentrant dans 
la rue Neuve -des- Capucines , je rencontrai un 
individu qui couvrait de sable une véritable 
mare de sang. Rien n'avait été changé dans la 
disposition des patrouilles ; la rue ressemblait 
toujours à un tombeau. 

Presque en face du Crédit foncier, un bouti- 
quier, d'une mise très-convenable, entr'ouvrait 
timidement une des portes de son magasin, et de- 
mandait à la dernière patrouille du côté du bou- 
levard, dont j'étais encore éloigné d'une cinquan- 
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taine de mètres, la permission de passer. Il pa- 
raissait si déconcerté, sa figure était empreinte 
d'une telle pâleur, que la patrouille, très-fière de 
l'effroi qu'elle inspirait, ne manqua point une 
si belle occasion de s'amuser à ses dépens. On 
l'interrogea avec une solennité affectée dont 
j*aurais volontiers ri dans des temps moins tra-^ 
giques, on lui adressa une longue et sévère 
admonestation, et lorsque, plus mort que vif, 
il tourna le dos aux insurgés pour gagner le bou- 
levard, le plus jeune de la bande, qui venait 
de faire succéder à son austère gravité de juge 
d'instruction ou de président d'assises une 
malicieuse hilarité de gamin, prit son fusil, et, 
le dirigeant contre le boutiquier, qui, heureuse- 
ment, ne se doutait pas de cet étrange salut 
militaire^ eut l'air de se dire : « Si tous les 
autres bourgeois ressemblent à celui-ci, Paris 
est décidément à nous. » 

On conserve en province et à l'étranger des 
idées un peu fausses sur la part des vrais habi- 
tants de Paris aux émeutes qui s'accomplissent 
dans son sein. Le tort du vrai Parisien, c'est de 
s'enfermer chez soi ou de partir pour la campa- 
gne. Au point de vue moral, ce n'est pas le parti 
le plus héroïque, et, sous le rapport matériel, 
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c'est assurément le plus désastreux. Jamais cette 
remarque n a été aussi tristement justifiée que 
sous le régime de la Commune, On a pu lire 
plus d'une fois dans le Journal officiel les noms 
des quatre citoyens qui ont dirigé pendant quel-- 
que temps les opérations militaires. Deux étaient 
Polonais, le troisième était Italien, le quatrième 
naturalisé Américain. 

Autant j'avais été effrayé, à la place Vendôme, 
de la désinvolture, de l'audace, de la jactance 
des ouvriers des faubourgs, des repris de jus- 
tice, des forçats en rupture de ban, et des ré- 
volutionnaires cosmopolites qui s'en étaient 
emparés, autant je fus attristé de l'attitude 
morne et déconcertée de la plupart des ha- 
bitants du quartier. C'était plus de la stupeur 
que de l'indignalion. On osait à peine paraî- 
tre à la porte des maisons, on se parlait à voix 
basse dans la crainte de se compromettre. 

Cette abdication des amis de l'ordre offrait 
un nouvel aliment à l'énergie et à l'audace 
des ennemis de la société. Je comprenais pour 
la première fois comment, en 1793, une poi- 
gnée de factieux avait réussi à terroriser et à 
décimer le parti des honnêtes gens qui était dix 
fois plus nombreux. Le jour seulement où les 
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hommes d'ordre diront au parti du désordre, 
avec la même énergie et la même ténacité que 
Dieu aux flots de l'Océan : « Tu n'iras pas 
jusque-là! » Paris n'aura plus rien à craindre 
des révolutions et de l'anarchie, la France n'os- 
cillera plus entre les excès également funestes 
du despotisme et de la licence. 

Si ce naïf et impartial récit, destiné à jeter 
un peu de lumière sur un des plus douloureux 
et des plus exécrables épisodes de la révolution 
du 18 mars, avait également pour effet, d'abord, 
d'appeler d'une manière plus efficace l'attention 
des hommes d'ordre et de conservation, à 
quelque nation et à quelque parti honnête qu'ils 
appartiennent, sur les ténébreux agissements de 
ces sociétés internationales de démagogues qui, 
sous le masque d'associations ouvrières, d'inté- 
rêts économiques et de protection mutuelle, 
visent à la négation de Dieu, de la famille et de 
la patrie, à l'anéantissement du capital, de l'é- 
pargne, de la hiérarchie domestique et politique, 
en un mot, de tous les principes sur lesquels 
repose la société; ensuite, de bien convaincre 
les honnêtes gens de Paris et de toutes les 
grandes villes de France, que le parti du 
désordre et de l'anarchie, quoique se recrutant 
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aujourd'hui dans tous les bas-fonds sociaux de 
TEurope, n'est souvent fort que de leur inaction 
et de leur égoïsme; qu'il n'a de puissance 
qu'autant que leur en donne leur manque de 
discipline et d'énergie; qu'il leur suffit de se 
compter, de s'organiser, de s'affirmer, pour le 
réduire à l'impuissance et au néant, j'aurais 
réalisé un de mes vœux les plus chers et tra- 
vaillé, dans ma sphère d'action, à la consolida- 
tion de l'édifice social et de l'ordre public si 
profondément ébranlé. 

Il était près de six heures quand je rentrais 
chez moi. 

Ici s'arrête mon premier récit, rédigé à la fin de 
mars. 

J'avais passé un peu plus de trois quarts 
d'heure au milieu des insurgés et des blessés de 
la place Vendôme. Dieu seul pourrait dire avec 
quelle émotion et quelle instance je lui de- 
mandai qu'une pareille épreuve ne fût plus 
réservée à mon cœur de prêtre et de Français. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter qile ce vœu ne 
devait pas être exaucé. La Commune s'était éta- 
blie sur le sang et la terreur ; elle devait finir dans 
une infernale débauche de folies et de crimes. 
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De înon premier récit, relatif au drame san- 
glant de la place Vendôme et rédigé à la fin de 
mars, je ne passerai point sans transition à mon 
second récit, rédigé à la fin de mai, où je ra- 
conte l'invasion de Téglise de la Madeleine, ma 
détention à la préfecture de police et à Mazas, 
et les suprêmes forfaits de la Commune que j'ai 
vus se consommer à la Roquette. 

Quelles étaient les appréciations des rares 
hommes politiques restés à Paris sur les 
étranges événements qui se déroulaient à leurs 
yeux, sur les complices et les auxiliaires que 
recherchaient les hommes de la Commune, sur 
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la part de responsabilité qui revient à l'élément 
national et international dans ses folies et ses 
crimes? 

Il faut rendre cette justice aux insurgés victo- 
rieux du 18 mars, que l'art de dissimuler était 
la moindre de l€urs qualités, peut-être même le 
moindre de leurs soucis. S'ils visaient à copier 
Carnot, Danton et Robespierre, ils n'avaient 
point la prétention de se montrer, les émules de 
Richelieu, Mazarin et Talleyrand. Avec un peu 
de sang-froid, de curiosité et de discernement, 
il était facile de pénétrer dans leur cuisine, de 
s'édifier sur les ingrédients et la préparation du 
menu qu'ils, nous servaient chaque jour. Ils 
avaient une dose trop faible de sens moral pour 
se préoccuper des questions d'honorabilité et de 
convenance; la souveraineté du but leur faisait 
complètement oublier la délicatesse des moyens 
et la pudeur des formes. ,Aussi, les hommes 
politiques qui n'avaient point fui devant les hé- 
ros de rinternationale ne perdaient point leur 
temps. S'ils ne pouvaient guère agir, ils pou- 
vaient du moins beaucoup observer, se commu- 
niquer le résultat de leurs impressions sur les 
vrais amis de la Commune, se rendre un compte 
exact du fonctionnement de la machine révolu- 
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tionnaire, dont une foule de ressorts importants 
et de moteurs mystérieux n'étaient point dévoi- 
lés par les gazettes et devaient ainsi échapper à 
l'attention du vulgaire. 

J'ai déjà protesté contre la faiblesse, l'aveu- 
glement ou la connivence des maires et députés 
républicains de Paris qui, au lendemain des 
massacres de la place Vendôme, faisaient de la 
conciliation avec les agents du Comité central, 
désorganisaient et dispersaient les bataillons de 
la garde nationale restés fidèles à la cause de 
l'ordre, livraient Paris à une association d'aven- 
turiers et de malfaiteurs dont on connaissait les 
démêlés des uns avec la justice de leur pays, 
l'origine étrangère des autres, la haine sauvage 
de tous contre les institutions sociales. 

Loin d'avouer plus tard leur faiblesse ou leur 
erreur, la plupart des partisans de la république 
radicale poursuivirent à Paris et dans les 
grandes villes de France leur campagne contre 
l'Assemblée nationale avec une persistance et 
une hypocrisie qu'on ne saurait assez flétrir. 
Pour conserver la république, ils enhardissaient 
et fortifiaient la Commune, sacrifiant ainsi à 
leur idole gouvernementale la paix, la prospé- 
rité, l'honneur, l'existence de leur pays. 
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La Commune ne dissimulait point ses ten- 
dresses pour de tels auxiliaires; mais elle en 
caressait d'autrement sérieux et compromet- 
tants. 

Jusqu'aujourd'hui les partis les plus ex- 
trêmes n'avaient jamais songé à divorcer avec 
le patriotisme. Il était réservé aux hommes de la 
Commune de fouler aux pieds» ce vieux préjugé 
des nations. Pendant le siège de Paris par les 
Prussiens, ils réclamaient avec une bruyante 
ardeur la guerre à outrance,, les sorties en 
masse, les batailles torreniielles. Lorsque la cons- 
piration les rend maîtres de Paris, leur violence 
et leur férocité contre les Prussiens se changent 
en dévouement obséquieux, en prévenances du 
caractère le plus amical. Ces protestations im- 
morales s'étalent dans les colonnes du Journal 
officiel de la Commune avec un cynisme qui 
fait monter la rougeur au front. Le délégué 
chargé des relations extérieures traite les Prus- 
siens, qui venaient d'humilier et de mutiler la 
France, de bombarder et d'écraser Paris, 
comme s'ils venaient de se sacrifier héroïque- 
ment pour notre salut. 

Cette imperturbable sympathie de la Commune 
pour les Prussiens ne semble-t-elle pas prouver 

Hostedby Google 



ET LA ROQUETTE. 81 

que ceux-ci ne travaillaient nullement à s'en ren- 
dre indignes? A lort ou à raison, les hommes 
réfléchis qui voyaient les choses de près ne con- 
servaient aucun doute sur une sérieuse récipro- 
cité de la part des Prussiens*. 

Les généraux de la Commune qui étaient 

* Les journaux qui connaissaient la moralité et les agisse- 
ments de Gluseret ont remarqué que l'ex-général de la Com- 
mune était expulsé de France avant le 4 septembre, et qu'il y 
rentra grâce à l'intervention du consul de Prusse à Genève. 
« Les troubles qui éclatèrent à Lyon et à Marseille pendant 
le siège de Paris, dit la Cloche, et qui furent provoques par 
ce personnage, sont une preuve trop manifeste de la conni- 
vence des Prussiens avec CAuseret et autres sectaires, dont le 
dernier mot a été l'odieuse Commune. » 

Le Constitutionnel signale, entre autres, un curieux docu- 
ment qui a été remis au ministre de la guerre. C'est une 
lettre émanée de l'autorité militaire prussienne et adressée 
au délégué de la Commune à la guerre. Dans cette lettre on 
offre à la Commune des quantités considérables de farine et 
de chassepots avec sabres-baïonnettes à des prix déterminés. 
L'échantillon de la farine proposée est joint à la lettre. Le 
Constitutionnel ajoute : « Ainsi serait irréfutablement dé- 
montrée la connivence des autorités prussiennes avec les ban- 
dits qui ont incendié Paris; mais MM. les Prussiens sont tou- 
jours et avant tout hommes d'affaires. Complices, ils l'étaient; 
mais leur compUcité devait être payée à beaux deniers comp- 
tants. » 

D'après le Journal des Débats, les Prussiens ont rendu un 
véritable service à l'humanité; ils ont sali Tidée de la guerre. 
Depuis le commencement du monde, la guerre, cette tuerie 
collective, ce meurtre en grand, était associée à des idées 
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auparavant incarcérés par le gouvernement de 
la défense nationale comrae espions et agents 
prussiens, ne changent rien à leurs agissements 
patriotiques. Le délégué à la guerre, comme l'a 
rappelé le général Trochu à la tribune, « rend 
une série d'arrêtés très-sévères qui ont pour but 
d'assurer à l'ennemi la libre jouissance que lui 
conféraient les négociations en cours. » 

Les politiques et les chimistes de la Commune 
nous prouvent, en outre, qu'ils ont travaillé à 
bonne école, car ils empruntent à M. de Bismarck 
et à M. de Moltke deux procédés dont le seul nom 
inspire aujourd'hui Thorreur : le système des 
otages et l'usage du pétrole. 

Pour assurer le payement intégral des exor- 
bitantes réquisitions dont ils frappaient les pro-- 



nobles, à des idées lyriques; elle était toujours chantée par 
les poètes. « Les Prussiens, dit cette feuille, en ont fait une 
affaire; ils ont fait une expédition commerciale, la Toison d'or 
et d'argent du dix-neuvième siècle. Il sera difficile de trouver 
un poëte pour mettre en vers ou en épopée une entreprise 
générale de déménagement. » 

Il sera plus difficile encore de contenir l'indignation des 
honnêtes gens contre les héros et les poUtiques prussiens, s'il 
reste démontré dans l'histoire qu'ahn de rendre cette « entre- 
prise générale » plus lucrative, ils n'ont pas craint de favoriser 
les chevaliers de l'incendie et de l'assassinat. 
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vinces envahies, pour se venger du peu d*en- 
thousiasme que montraient sur leur passage les 
populations meurtries et humiliées, les Prussiens 
retenaient comme otages les habitants les plus 
notables et les envoyaient dans les prisons d'Al- 
lemagne. Les citoyens Ferré et Raoul Rigault 
ont trouvé ce système trop ingénieux et trop 
commode pour ne pas en faire une large appli- 
cation; ils ont pris comme otages, enfermé à 
Mazas et à la Roquette les prêtres et laïques qui 
avaient, aux yeux de ces serviles imitateurs, le 
tort impardonnable d'être plus dévoués aux 
intérêts sociaux et français qu'à ceux du désordre 
et de la démagogie. 

Il y a quatorze mois, on découvrait chez les 
principaux affiliés de l'Internationale un diction- 
naire spécial oh les mots courants de leur langue 
usuelle étaient nitro-glycérine, picrate de potasse^ 
recette au sulfure de carbone, au chlorate et au 
prussiate de potasse, A la suite des recettes on 
lisait ces mots qui en spécifiaient l'emploi : a A 
jeter par les fenêtres. A jeter dans les égouts. » 
Si l'on n'y rencontre point la plus formidable des 
recettes, c'est que les citoyens de la Commune 
n'avaient pas encore appris, à l'école des ingé- 
nieurs prussiens, l'art de réduire facilement en 
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cendres les maisons et les monuments à l'aide du 
pétrole 

Je garde la conviction personnelle — et elle 
s'appuie sur des documents fort nombreux — 
que pendant les sept premières semaines da 
règne de la Commune, les Prussiens lui donnè- 
rent leur appui moral et matériel. Lorsque ar- 
riva la période des assassinats et des incendies, 
les généraux de la Prusse furent effrayés des 
crimes de la démagogie, dont ils connaissaient 
l'origine beaucoup plus cosmopolite que pari- 
sienne et française: aussi, au grand regret de la 
Commune, ils cessèrent leurs relations cordiales 
avec ses agents. Mais il n'en fut pas de môme des 
officiers subalternes et des soldats; je connais 
plus d'un Parisien qui les a vus, sur les hauteurs 
de Montmorency et de Sannois, se livrer à une 
joie folle et applaudir aux exploits des insurgés 
pendant que Paris était en feu. 

Quelques journaux ont fait le relevé exact des 
différents métiers qu'exerçaient les membres de 
la Commune avant de «tenir les roues du pou- 
voir. )) 

On peut affirmer d'une manière générale que 
les neuf dixièmes appartenaient à la triste et fu- 



neste catégorie des « déclassés » . 
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La Commune comptait soixante-dix-neuf mem- 
bres, répartis ainsi : 

12 journalistes, 4 instituteurs primaires, 4 
avocats, 3 médecins, 2 pharmaciens, 5 peintres, 
2 architectes, 2 ingénieurs, 6 employés de com- 
merce et d'administration, 1 sculpteur, 2 petits 
commerçants, 1 ou^vrier bijoutier, 1 ouvrier cise- 
leur, 1 ouvrier typographe^ 2 ouvriers relieurs, 
2 ouvriers teinturiers, ouvriers cordonniers, 
J ouvrier chapelier, 5 ouvriers mécaniciens, 1 ou- 
vrier chaudronnier, i ouvrier vannier, J ouvrier 
menuisier, 1 caissier, 1 parfumeur et 3 proprié- 
taires. Ces derniers étaient les citoyens Théo- 
dore Régère de Montmore {sic), possédant quel- 
ques terres dans le Midi; Pottier, propriétaire 
d'un grand établissement de bains dans le 
quartier de la Banque, et le commandant Bru- 
nel. 

Viennent ensuite neuf membres dont les pro- 
fessions sont ignorées, probablement pour la 
simple raison que «ces honorables» n'en avaient 
point ou bien parce qu'ils en avaient trop. 

Pour faire triompher leurs idées socialistes 
ou plutôt pour assouvir leurs honteux appétits, 
ils ne craignaient point d'écraser Paris, de con- 
duire la France aux abîmes et de mendier avec 
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impudence le bon vouloir et l'appui des Prus- 
siens. Si ceux-ci étaient les ennemis du dehors, 
eux ne méritaient pas moins le nom d'ennemis 
du dedans. 

En poursuivant le récit des horribles méfaits 
de la Commune, je cherche pour mon cœur de 
Français une consolation dais cette pensée que 
les assassins et les incendiaires de Paris ne re- 
niaient pas seulement leur Dieu , mais encore 
leur pays; qu'ils ne représentaient pas seule- 
ment le parti du crime, mais encore le parti de 
l'étranger. 
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CHAPITRE PREMIER. 



INVASION ET FERMETURE DE LA MADELEINE. 



Quand on a suivi avec une attention sérieuse 
res différentes évolutions de la Commune, on est 
frappé de la différence qui existe entre ses dé- 
buts et sa fin. Ses débuts étaient plus grotes- 
ques qu'effrayants : les hommes politiques les 
plus préoccupés des écueils où elle menaçait 
de précipiter la France et la société ne pré- 
voyaient pas d'abord les méfaits sans nom qui 
ont fait de sa fin une des plus horribles pages 
de l'histoire humaine. 

Il est facile d'en comprendre la raison. Une 
fois maîtres de Paris, les charlatans et les co- 
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quins qui faisaient partie de la Commune espé- 
raient devenir les maîtres de la France, ils se 
voyaient déjà à la tête d'une révolution sociale 
à exploiter, et, grâce aux succès inattendus qui 
leur assuraient le rôle séduisant de rénova- 
teurs, ils se prirent vite au sérieux. De là cette 
avalanche de décrets bizarres, fantastiques, in- 
cohérents, qui restaient à l'état de lettre morte 
et n'avaient d'autre résultat que d'amuser le 
Parisien insouciant et frivole. 

Mais le jour oii les généraux de la Commune, 
décidés à tenter un audacieux effort pour s'em- 
parer de Versailles et donner la main à leurs 
nombreux agents des centres populeux de la 
province, furent foudroyés par l'armée qu'ils 
croyaient désorganisée ou gagnée à leur cause, 
tous leurs plans étaient bouleversés. Les ten- 
tatives d'insurrection échouaient dans les gran- 
des villes. La Commune n'avait plus rien à at- 
tendre de l'intervention des départements; sa 
domination se trouvait restreinte à Paris; les 
jours de cette domination étaient comptés. 

Alors aux projets de rénovation sociale suc- 
cédèrent les projels de haine et de vengeance. 
Les singes de l'hôtel de ville devinrent des pan- 
thères. Les prophètes et les apôtres de la Com- 
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mune perdaient leur sang-froid. L'immonde 
Félix Pyat s'épuisait en atroces invectives, et 
rinfernal Delescluze laissait pressentir qu'il fe- 
rait plutôt sauter Paris que l'abandonner à la 
France. 

Pendant que les émissaires de la république 
radicale trompaient sciemment la France et 
l'Europe sur l'état de Paris, pendant qu'ils col- 
portaient les frauduleux et impertinents so- 
phismes que leur dictaient leur admiration pour 
la Commune et leur haine pour l'Assemblée 
nationale, quel langage tenaient les correspon- 
dants des journaux étrangers, qui n'avaient dans 
ces luttes intestines d'autre souci que l'exac- 
tilude et l'impartialité? 

Celui du Times ne se contentait pas de com- 
parer Paris à une chaudière infernale oii bouil- 
lonnaient toutes les passions, il dépeignait ainsi 
les forces armées de la Commune : « A côté de 
vieillards et de jeunes gens nourris de la phra- 
séologie, pour eux toujours jeune, de la pre- 
mière révolution, tous les chenapans de Paris 
sont sous les armes. Jamais je n'ai vu, même à 
Londres, une collection de figures aussi sinis- 
tres. Ces hommes semblent toujours plus ou 
moins ivres. Ils n'ont peut-être pas cessé de 
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l'être depuis le 18 mars. » Voilà le spectacle 
des rues et des places publiques; celui des forts 
et des remparts avait un caractère plus expressif 
encore : « L'homme n'y est plus qu'un animal 
féroce, flairant partout le sang. On ne s'y re- 
connaît plus et l'on ne connaît plus rien. » 

Le service paroissial que je dirigeais à la Ma- 
deleine, après l'arrestation de M. Deguerry, 
avait d'abord présenté peu de difficultés. La 
Commune s'était bornée à me faire, en termes 
décents, quelques réquisitions insignifiantes; la 
qualification de « citoyen directeur de l'église 
de la Madeleine » , qu'elle me décernait avec 
le plus grand sérieux, m'égayait un moment au 
milieu de mes soucis et de mes douleurs. 

C'est avec le citoyen AUix, une des physiono- 
mies les plus bizarres de la Commune , que 
j'entretenais une correspondance officielle. De- 
puis qu il avait été investi de la direction du 
VHP arrondissement, il avait singulièrement 
baissé son diapason révolutionnaire. Il avait 
suffi à ce démagogue intempérant de passer du 
quartier général de la Commune dans un arron- 
dissement conservateur, pour subir l'influence 
politique et morale de ses administrés. 11 y avait 
dans cette individualité pittoresque et mobile 
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un tel mélange de légèreté et de bonté, que trois 
semaines de plus passées à la mairie du VIIP ar- 
rondissement en auraient fait le citoyen le plus 
bienveillant et le plus réactionnaire dn faubourg 
Saint-Honoré. Chargé de remplacer l'enseigne- 
ment des congrégations religieuses par l'ensei- 
gnement laïque, il était devenu le plus zélé 
protecteur des écoles des sœurs de Saint-Vin- 
cent de Paul. Me trouvant un jour à l'école de 
la rue de la Ville-l'Évêque, je demandais à la 
sœur directrice des classes quel était cet ins- 
pecteur d'ancien régime qui venait de visiter la 
maison avec un air si obligeant et si paternel : 
(( C'est M. Allix, notre nouveau maire )>, me 
répondit-elle avec un sourire de satisfaction. 
Chargé de surveiller et de persécuter le clergé 
de son arrondissement, il lui témoignait une 
sympathie qui se montrait de jour en jour plus 
attentive et dévouée. 

Je savais qu'en lui tenant un langage énergi- 
que on le faisait immédiatement changer d avis. 

Aussi, lorsque l'ordre fut donné aux églises 
du VHP arrondissement d'arborer le drapeau 
rouge, je lui écrivis une lettre dont je cite le 
passage le plus saillant, pour montrer qu'en 
effet le meilleur moyen de réussir avec ce mem- 
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bre de la Commune, c'était Ténergie et la har- 
diesse : 

(( Aucun gouvernement, pas même celui de 
1848, n'a fait placer le drapeau sur les églises. 
Aucun emblème politique n'est à la hauteur du 
Dieu qu'on y prie et n'ajoute rien aux grâces 
qu'on y reçoit. Je ne connais et n'admets d'ail- 
leurs d'autre drapeau que celui de la France. 

« Si la Commune, saus m'en prévenir, avait 
arboré le drapeau rouge sur le fronton de la 
Madeleine, je n'aurais pu songer à opposer la 
force à la force; je me serais borné à protester 
contre un empiétement aussi puéril qu'odieux. 

(( Mais en me prescrivant de me procurer le. 
drapeau et de le faire placer sur notre église, 
elle m'ordonne une chose impossible, et aucune 
puissance au monde ne me fera commettre un 
acte qui me semblerait peu digne de moi et du 
ministère que j'exerce. 

« J'espère que ma manière d'agir vous pa- 
raîtra conforme à tous les principes de liberté 
religieuse, et qu'au besoin vous prendrez des 
mesures pour que cette liberté soit plus res- 
pectée dans le VIII' arrondissement qu'elle ne 
l'est en ce moment dans la plupart des quartiers 
de Paris. » 
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Ma lettre resta sans réponse, mais le drapeau 
rouge ne flotta point sur l'église de la Madeleine. 

Lorsque j'appris l'arrestation du citoyen Allix, 
accusé par ses collègues de la Commune tan- 
tôt de folie, taniôt d'infidélité à sa mission, 
j'en éprouvai les plus vifs regrets, car elle me 
plaçait dans une situation des plus critiques. 
Plus j'avais été laissé libre par le citoyen Allix, 
plus j allais me trouver compromis aux yeux 
de ses farouches successeurs. 

Je suivis une voie moins officielle pour pré- 
server la Madeleine des clubs qui envahissaient 
les églises. Rien de plus hideux, de plus into- 
lérable que ces réunions tumultueuses oii l'on 
semblait profiter du voisinage des autels pour 
proférer les plus impurs blasphèmes. J'ai plus 
d'une fois constaté que les motions les plus 
immorales et antisociales étaient généralement 
faites par les « citoyennes » . Fort de l'avis de 
Mgr Buquet, mon supérieur hiérarchique, et 
de mon zélé confrère M. l'abbé de Bretagne, 
qui approuvaient et appuyaient ma résistance 
au drapeau rouge et aux clubs, secondé par 
les employés de la Madeleine qui montraient 
une fermeté et une intelligence au-dessus de 
leur condition, je demandais invariablement 

Hostedby Google 



9U LA PLAGE VENDOME 

aux patriotes qui voulaient transformer notre 
église en club : 

« Êtes-vous un des citoyens du VIIP arron- 
dissement? » 

Lorsqu'ils me répondaient négativement — 
et c'était le cas général, car ce quartier était 
le plus opposé aux hommes et aux idées de 
la Commune, — j'engageais ces éloquents pa^ 
triotes à s'adresser à leurs mairieSc 

Une fois seulement ils me donnèrent une 
réponse affirmative. Mais sur mon observation 
que si le club ne réunissait pas plus d'un mil- 
lier de citoyens , les réunions paraîtraient 
mesquines et même ridicules dans un local 
aussi vaste que la Madeleine, ils se retirèrent, 
très-touchés de mon obligeant intérêt. 

Décidé à protester publiquement contre le 
drapeau rouge et les clubs, dans le cas oii on 
persisterait à les imposer à la Madeleine, je me 
rendis, le 10 mai, aux bureaux de F Univers pour 
demander s'il consentirait à publier ma protes- 
tation. L'Univers était alors le seul journalreli- 
gieux qui parût à Paris; il attaquait chaque jour 
la Commune avec une énergie et une ver*ve qui 
faisaient du bien aux honnêtes gens. L'employé 
qui me reçut promit d'insérer, quels qu'en fus- 
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sent les termes, cette protestation dont il encou- 
ragea l'idée au nom de la rédaction du journal 
présente à Paris. Malheureusement on lisait, 
deux jours après, dans le Journal officiel de la 
Commune : 

u Le membre de la Commune délégué à la 
sûreté générale arrête : 

« Le Moniteur universel^ F Observateur^ l'Uni- 
vers, le Spectateur^ l'Étoile et rAnonyme sont 
supprimés. 

« F. COURNET. )) 

Je mentionne un autre de mes démêlés avec 
les agents de la Commune, parce qu'il se ratta- 
che à un incident religieux dont la connais- 
sance n'est pas dépourvue d'intérêt. 

La plupart des insurgés blessés ou tués étaient 
accueillis dans la grande ambulance du palais 
de l'Industrie, située sur la paroisse de la Made- 
leine. La Commune l'avait enlevée à la Société 
internationale des secours aux blessés, moins 
pour donner elle-même des soins que pour 
s'emparer de l'argent de l'ambulance. La Com- 
mune était très-opposée aux enterrements reli- 
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gieiix; mais comme il était resté dans la Société 
quelques agents subalternes qui ne partageaient 
point ses idées anticatholiques, et que plusieurs 
des familles des insurgés morts en se battant ne 
renonçaient point facilement au bienfait des 
prières de l'Église, les nouveaux chefs de Tam.- 
bulancc étaient obligés de venir demander ces 
prières. Ils réclamaient des convois solennels, 
ajoutant le plus sérieusement du monde : « La 
Commune payera. » Je faisais faire des convois 
très-convenables; quant à l'exécution des enga- 
gements de la Commune, tout le monde com- 
prend que je n'y comptais pas du tout. Je savais 
pertinemment qu'elle prenait toujours sans ja- 
mais donner. 

Dans les commencements, les gardes natio- 
naux qui accompagnaient les convois avaient 
une tenue très-peu respectueuse. Ils parlaient 
et riaient dans le lieu saint avec la plus grande 
facilité. Je me plaignis vivement au délégué de 
la Commune chargé de l'ambulance du palais 
de l'Industrie. « Je me fais un devoir, lui écri- 
vis-je, d'accueillir à la Madeleine tous les, con- 
vois funèbres et d'appeler sur les morts la mi- 
séricorde et la bénédiction de Dieu; mais je 
demande que les gardes naiionaux conservent 
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une tenue tout à fait militaire et donnent aux 
familles l'exemple du respect que Ton doit à la 
maison de Dieu et aux morts eux-mêmes. S'ils 
ne se conformaient point à cette suprême con- 
venance, il vaudrait mieux ne plus porter les 
corps à l'église. » Le délégué de la Commune 
comprit la légitimité de ma plainte, et à partir 
de ce moment les gardes nationaux montrèrent 
une attitude décente. Quelquefois les mères, les 
femmes et les enfants des morts exprimaient 
leur douleur d'une manière déchirante ; ils me 
priaient en gémissant de bénir les fleurs, les croix 
et les chapelets qu'ils déposaient sur la tombe de 
celui qui était leur unique soutien. 

Ces cruelles scènes me navraient le cœur et 
m'arrachaient des larmes de tristesse. Jamais je 
n'avais vu d'aussi près tout ce qu'il y a d^ef- 
froyable dans les insurrections et les guerres ci- 
viles. 

Les succès de l'armée de Versailles , tout 
en réjouissant le cœur des honnêtes gens restés 
à Paris, devenaient pour eux une source de 
dangers et de menaces. La Commune concen- 
trait ou plutôt abdiquait ses pouvoirs civils et 
militaires dans les mains du Comité de salut 

public et du Comité central. 

6 
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Le jeudi 11 inai, un des prêtres auxiliaires 
de la Madeleine, M. Tabbé Vantier, s'arrêtait à 
la rue de la Paix, en face d un groupe d'amis 
de Tordre qui déploraient l'intolérable situation 
faite par l'émeute à Paris et les préparatifs de 
renversement de la colonne Vendôme. M. Vau- 
tier eut le tort de ne pas trouver admirable la 
conception du citoyen Courbet. Il lut brutalement 
empoigné, dépouillé de l'argent qu'il portait sur 
lui, conduit à la préfecture de police et ensuite 
renfermé à Mazas, où il put méditer, jusqu'à l'ar- 
rivée des troupes de Versailles, sur l'inconvénient 
de médire de la Commune en général et du dé- 
molisseur de la colonne Vendôme en particulier. 

Le samedi 13 mai, appelé à donner les der- 
niers secours de la religion à la fille d'un con- 
cierge de la rue de la Victoire, je trouvais le 
IX' arrondissement cerné par les insurgés qui 
opéraient de nombreuses arrestations. Je dus à 
un des journaux les plus avancés de la Com- 
mune, que je faisais semblant de lire très-atten- 
tivement, de traverser sans encombre leurs 
rangs inquisiteurs. 

Le 18, jour de l'Ascension, on fermait l'é- 
glise Saint- Augustin et l'on incarcérait un des 
vicaires et l'organiste. Pendant la journée, tous 
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les offices étaient célébrés à la Madeleine, de- 
vant une assistance très-compacte et très-re- 
cueillie ; mais je conservais si peu d'illusion 
sur le sort qui m'attendait, que je priai un 
homme de cœur, M. Bois de Loury, de me 
meltre en rapport, après l'office des vêpres, 
avec M. Jacquemin, un des médecins de la pri- 
son de Mazas, Tout me disait que j'allais avoir 
besoin de ses bons services. 

Je connaissais déjà M. de Beauvais, le second 
médecin de Mazas, dont je devais apprécier 
plus tard le courageux dévouement; il avait 
eu la délicate pensée de me donner des nou- 
velles de M. le curé de la Madeleine et de 
Mgr l'archevêque de Paris. 

Après mon entrevue avec le docteur Jacque- 
min, j'éprouvai les plus grands embarras pour 
«rentrer dans mon domicile; la rue de la Ville- 
l'Évêque était envahie par une bande armée de 
gardes nationaux; la maison des sœurs de Cha- 
rité, située en face du presbytère, était gardée 
par deux sentinelles. Les sœurs en avaient été 
expulsées; on avait confié l'école des jeunes filles 
à quelques citoj^ennes qui, d'après les mauvaises 
langues du quartier, avaient été remplacées à la 
prison de Saint-Lazare par les sœurs de Picpus, 
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accusées d*une série de crimes plus fantastiques 
les uns que les autres. 

j'achetai, comme la veille, un des journaux 
les plus avancés de la Commune, et, armé de ce 
sauf-conduit d'une espèce nouvelle, je fis plu- 
sieurs détours pour pénétrer dans la rue de la 
Ville-rÉvêque par le côté le moins encombré 
de gardes nationaux. Autrefois, en présence 
d'un voleur et d'un assassin, on aurait invoqué 
avec empressement la protection d'un garde 
national; depuis le règne de la Commune, les 
gens honnêtes redoutaient ou fuyaient comme 
les pires des malfaiteurs ceux qu'ils rencon- 
traient sur leur passage. Aussi la nouvelle orga- 
nisation militaire que nous réservent les légis- 
lateurs du pays fera subir, sans doute, à notre 
milice citoyenne une transformation radicale, 
car il serait difficile de la relever du discrédit 
moral oij elle est tombée ^ 

^On doit féliciter l'Assemblée de Yersailles de la persistance 
qu'elle a mise à provoquer la dissolution et le désarmement 
des gardes nationales. 

Voici le projet de loi qui lui a été soumis, le 19 août, au 
nom de la commission de réorganisation de l'armée : 

(( L'Assemblée nationale décrète : 

« Art. 1^^. Los gardes nationales sont dissoutes dans toutes 
les communes de France. 
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Quelques instants après, un prêtre polonais, 
qui se dévouait au service des ambulances avec 
un zèle infatigable, me prévenait que l'ordre 
était signé de fermer les églises et d aiTêtcr les 
prêtres encore présents à Paris. La part consi- 
dérable qui avait été faite à la Pologne dans 
rétat-major des armées de la Commune, me por- 
tait à croire que ce charitable avis ne manquait 
pas de fondement. J'allai trouver M. de Bre- 
tagne, dont le dévouement était à la hauteur de 
toutes les difficultés, et pris avec lui les dispo- 
sitions nécessaires pour préserver la sainte eu- 

« Sont exceptées de cette mesure les compagnies de sa- 
peurs-pompiers. 

« Art. 2. Les armes des gardes nationales seront déposées 
dans les arsenaux de l'Etat, sans indemnités pour celles qui 
sont la propriété des communes ou des départements. » 

Dans son rapport sur cette grave question, le général 
Ghanzy apprécie en termes excellents l'attitude de la garde 
nationale pendant la récente guerre avec la Prusse : 

« Il fallait présenter à l'ennemi le plus grand nombre 
d'hommes possible. 

« On arma tout le monde ; les garanties que les diverses 
lois avaient mis tant de soin à établir, disparurent successi- 
vement, et quand la lutte avec l'étranger cessa, on se trouva 
en présence de la nation en armes et du danger qu'à toutes 
les époques on avait voulu éviter. Les conséquences ne tar- 
dèrent pas à se produire. 

« Dans cette foule armée qu'aucun frein, qu'aucune orga- 

6. 
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charistie d'une profanation. Déjà, dans quelques 
églises, les insurgés avaient jeté au vent ou 
emporté dans leurs gibernes les saintes espèces. 

Je chargeai donc M. l'abbé Blanc, qui devait cé- 
lébrer la sainte Messe à onze heures, de ne laisser 
dans le tabernacle qu'une hostie consacrée et 
de la placer dans une petite custode, qu'il se- 
rait très-facile d'emporter à la première appari- 
tion des bandits. A cette même heure, l'église 
Saint-Philippe du Roule était envahie par les 
insurgés, et, à défaut de prêtres, on arrêtait 
les deux employés qui gardaient l'église. La 
Madeleine était la seule paroisse du VHP ar- 
rondissement qui fût encore ouverte au culte. 

Bien qu'on eût, depuis l'arrestation de M. De- 
guerry, mis en lieu sûr une partie des objets 
précieux de l'église, j'employai les premières 
heures de la journée du vendredi 19 à confier 
ceux qui restaient à quelques ouvrières d'un 
dévouement éprouvé. Je ne laissai à l'église que 

nisation sérieuse ne maintenaient, bien des gens aigris par le 
malheur et par la souffrance, accueillant avidement les théories 
séduisantes, mais subversives et décevantes des sociétés se- 
crètes qui avaient profité de la situation malheureuse de la 
nation pour poursuivre la réalisation de leurs coupables des- 
seins, devinrent les soldats de l'insurrection. 
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les objets de peu de valeur et plusieurs cen- 
taines de francs. Les agents de la Commune te- 
naient, en effet, singulièrement à l'argent; dans 
les expéditions qui ne leur rapportaient point 
quelques billets de banque ou quelques rou- 
leaux de pièces d'or, les lieux envahis et les 
personnes arrêtées avaient tout à souffrir de ce 
mécompte financier. Mais lorsqu'ils emportaient 
de leurs expéditions des sommes considérables, 
ils laissaient éclater leur satisfaction et traitaient 
les personnes spoliées avec tous les égards qu'on 
prodigue aux amis de cœur ou aux hommes haut 
placés. 

Vers le milieu d'avril, j'avais vu le commis- 
saire de police du quartier de la Madeleine, 
naguère un des mauvais sujets du faubourg 
Saint-Honoré, se présenter avec deux agents à 
la maison des sœurs de Charité de la rue de la 
Ville-l'Évêque. Il réclame tout l'argent qui se 
trouve dans cet établissement de bienfaisance. 
On a beau lui objecter que cet argent appar- 
tient aux pauvres, qu'il a été donné par les 
paroissiens de la Madeleine pour l'orphelinat 
établi dans la maison, pour les malheureux du 
quartier, pour l'ambulance du presbytère oîi il 
reste encore plusieurs blessés et malades. Le 
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commissaire répond avec des paroles mena- 
çantes : a La république a besoin de cet ar- 
gent; la Commune l'exige sans délai! » Non 
content d'emporter onze mille francs, il s'ap- 
proprie encore quelques titres au porteur qu'une 
personne. charitable avait donnés à une petite 
orpheline. Émerveillé d'une si riche moisson, il 
se confond en excuses et en politesses, il recom- 
mande surtout de ne rien dire aux journaux de 
cette opération financière propre aux hommes 
de la Commune, et lorsqu'une des sœurs lui 
demande comment on va nourrir les blessés de 
l'ambulance, il tire majestueusement de sa 
poche la somme de soixante-quinze centimes 
et lès remet en disant : « Vous pouvez compter 
sur la Commune, elle pourvoira à tout. » 

Avertis de cette aventure, les administrateurs 
de la mairie du VHP arrondissement, qui fai- 
saient cependant partie de la Commune, s'ima- 
ginèrent que des voleurs déguisés en person- 
nages officiels avaient pu seuls faire un pareil 
coup. Ils ordonnèrent une enquête qui établit 
que ce vol fait aux pauvres du quartier et aux 
soldats blessés en défendant la patrie, avait été 
ordonné et accompli par la préfecture de police. 
Les assassinats et les incendies de la Commune 
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ne doivent point nous faire oublier ses exploits 
financiers. 



II 



A Irois heures et demie, la porte de la su- 
cristie s'ouvrait avec fracas : un jeune homme 
d'une taille élevée, vêtu à la Robespierre, enve- 
loppe d'une écharpe rouge qui lui couvrait la 
moitié du corps, s'avançait à la tête d'un peloton 
de fédérés armés de revolvers, et s'écriait d'une 
voix tonnante : « Par arrêté du Comité de salut 
public, l'église de la Madeleine est fermée. » 
Le Comité de salut public, institué, en souvenir 
des plus mauvais jours de la Terreur, pour 
prendre les mesures extrêmes et; dictatoriales, 
avait été organisé par un décret de la Commune 
en date du l*"' mai. Il se composait des citoyens 
Ant. Abnaud, Léo Meillet, Rainvieb, Félix Pyat, 
Charles Gérardin. 

Le 9 mai, la Commune procéda au renouvel- 
lement du Comité et nomma les citoyens Ran- 
viER, AiNT. Arnaud, Gambon, Eudes et Deles- 

CLUZE. 
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Quelques jours après, lorsque le citoyen 
Delescluze fut nommé délégué civil à la guerre, 
il fut remplacé par le citoyen Billtoiuy. 

Les noms des membres du CoQiité de salut 
public, qui a pris la responsabilité des mesures 
les plus odieuses et les plus déshonorantes, 
doivent rester acquis à l'histoire. 

Le citoyen qu'il avait député pour s^^tisfaire 
ses haines brutales contre l'église et le clergé 
de la Madeleine était, avec le célèbre citoyen 
Le Moussu, le chargé des délégations judiciaires 
de la préfecture de police. Je n'avais point oublié 
que le fO avril, après avoir arrêté le clergé de 
Montmartre et fermé l'église, l'agent de la Com- 
mune avait apposé sur la porte l'affiche sui- 
vante : 

(( Attendu que les prêtres sont des bandits, 
et que les églises sont des' repaires où ils ont 
iassassiné moralement les masses en courbant 
la France sous la griffe des infâmes Bonaparte, 
.Favre et Trochu, le délégué civil des Carrières 
près r ex-préfecture de police ordonne que l'église 
de Saint-Pierre de Montmartre soit fermée, et 
décrète l'arrestation des prêtres et ignorantins. 

(( Le Moussu. » 

Depuis le mois d'avril, les haines contre le 
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clergé avaient pris de terribles développements. 
Je m'attendais donc à voir le disciple et confrère 
du citoyen Le Moussu égaler, sinon surpasser* 
le maître en impudence et en férocité. 

Je distribuais des secours aux malheureux 
que le régime de la Commune avait privés de 
travail et de pain; je portais mon costume ecclé- 
siastique et mon habit de chœur. L'émoi fut 
grand dans la sacristie; quelques-unes des per- 
sonnes qui m'attendaient pour se confesser pri- 
rent la fuite; une seule, la femme d'un ancieri 
préfet de l'empire, resta bravement pour se 
rendre compte de ce bizarre spectacle* 

Je m'approche du délégué judiciaire et lui 
demande communication de l'arrêté officiel pour 
en constater la régularité. Pendant que je le 
lisais, je voyais dans ses mains deux autres 
arrêtés du Comité de salut public, prescrivant 
Fun mon arrestation , l'autre la suppression des 
journaux qui déplaisaient à la Commune (1)V Je 
crus reconnaître au bas de ces trois mandats la 
signature de Ranvier, maire de Belleville, uri 
des membres les plus influents et les plus dé-- 

(l) UÉcho de Paris ^ la Revue des Deux- Mondes , la Patrie^ 
r Avenir national^ l'Indépendance frantaisci, le Piratlj^ le Répu- 
blicain^ la Justice et VEcho de Ultramar, 
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testables de la Commune et du Comité de salut 
public. Ancien commerçant de vins en faillite, 
frappé de plusieurs condamnations judiciaires, 
il avait, comme tous les déclassés, juré une 
haine implacable à la société, il s^était acquis 
une grande popularité en prêchant dans les 
clubs, après le 4 septembre, la guerre sociale, 
comme il y avait prêché, dans les derniers 
mois de l'empire, la revendication de la liberté 
absolue. C'est en vertu de cette liberté absolue 
qu'il venait de signer trois mandats qui por- 
taient une brutale atteinte, le premier à la li- 
berté religieuse, le second à la liberté civile, le 
troisième à la liberté politique^ 

*Pour donner ane idée de Ranvier, j'anticipe sur les faits 
en reproduisant la déposition faite devant le troisième conseil 
do guerre par Costa, ingénieur civil, un des détenus de la 
Roquette, sur l'assassinat de Mgr Darboy, de M.Bonjean, de 
M. Deguerry, du P. Clair, du P. Ducoudray et de M. AUard : 

M. le président. — Que savez-vous relativement à l'assassi- 
nat des otages? 

Le témoin, ^— J'y ai assisté. 

M, le président. — Racontez au conseil ce que vous avez vu. 

Le témoin, — Le 24 mai, à sept heures et demie, le peloton 
d'exécution entra dans le premier chemin de ronde. En tête 
marchait un membre de la Commune, c'était Ranvier. L'on 
m'a dit plus tard que c'était lui qui avait signé l'ordre d'exé- 
cution, mais je ne l'ai pas vu. 

Cependant cela no m'étonncrait pas, car Ranvier paraissait 
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(( Êtes-vous le citoyen directeur de l'église 
de la Madeleine? » ajoute le délégué assez aigri 
de l'inspection de son mandat, qui lui semblait 
légèrement impertinente. 

Je lui aurais volontiers répondu comme Sgana- 
relle : « Oai et non, selon ce que vous lui voulez. » 

avoir sur tous ces hommes un air d'autorité. J'étais alors 
placé à une fenêtre du rez-de-chaussée. A ce moment, j'en- 
tendis dans la prison un mouvement inusité. On y demandait 
à grands cris Henrion, le porte-clefs, qu'on ne parvenait pas 
à trouver. 

Enfin les clefs furent découvertes dans un coin où elles 
avaient été jetées ou déposées. Un homme portant les in- 
signes d'oificier de la garde nationale ordonna alors de faire 
descendre dans le chemin de ronde les prisonniers dont les 
noms étaient sur une liste qu'il remit à des fédérés. Je vis un 
instant après ces prisonniers. C'étaient Mgr Darhoy, M. Bon- 
jean, M. Dcguerry, et trois autres prêtres dont je ne sais pas 
les noms. Ils passèrent sous les arcades et entrèrent dans le 
chemin de ronde. 

En passant devant le peloton, M. Bonjean se pressa contre 
l'archevêque et mit sa main sur son bras. fA on les arrêta, 
et les fédérés les accablèrent d'injures, criant tous à la fois : 
« Bandits, canailles, espions de Versailles! » Gela dura quel- 
ques minutes au bout desquelles Ranvier dit avec emporte- 
ment : « Voyons, il faut en finir, faites-les passer dans le 
deuxième chemin de ronde. » 

Je me glissai alors contre une porte, et, m'effarant avec 
précaution, je pus voir les six malheureux faire quelques pas 
dans le deuxième chemin de ronde. On les aligna contre un 
mur ; un officier tira son sabre, l'abaissa rapidement en criant : 
Feu! et les victimes tombèrent aussitôt pêle-mêle, l'une sous 
l'autre, par terre. {Audience du 21 août.) 

1 
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Malheureusement nous ne vivions plus dans le 
Paris de Molière, mais dans celui de la bêtise et 
du crime. 

(( Vous savez bien que M. le curé de la Ma- 
deleine a été arrêté il y a six semaines; c'est 
moi qui le remplace en ce moment, o 

Je n'avais pas achevé ces paroles qu'il pre- 
nait son second mandat et s'écriait d'une voix 
plus tonnante encore : « Par arrêté du Comité 
de salut pubHc, le citoyen directeur de l'éghse 
de la Madeleine est arrêté. » 

Les sicaires qui l'escortaient et qui apparte- 
naient au bataillon des Vengeurs de Flourens se 
précipitèrent sur moi, tenant leurs revolvers 
tantôt sous ma gorge, tantôt contre ma poitrine, 
et me jetant à la face une série de qualifications 
dont les plus décentes étaient celles de a bandit, 
canaille, crapule, assassin! » L'un d'eux, dont 
l'ivresse seule peut expliquer la stupide férocité, 
criait en essayant de bien ajuster son arme : 
(f C'est toi, ignoble canaille^ qui fais assassiner 
par les chouans de Versailles les patriotes de 
Paris; les prêtres sont les boari^ôaux du peuple^ 
il faut tous les fusiller ! » 

J'avais d'abord accueilli ces misér*ables aveô 
un sentiment de résignation et de politesse. 
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Leurs lâches invectives me firent monter la rou- 
geur au front et me déterminèrent à leur tenir 
tête. 

« Je ne suis pas habitué à entendre un pareil 
langage, dis-je à leur chef; si on continue à me 
traiter de la sorte, je m'assieds sans plus mot 
dire, et la force seule m'arrachera de ce sanc- 
tuaire. » 

Il fit signe à ses séides de modérer leur indi- 
gnation civique, mais sans rien obtenir. Mon 
projet était de les conduire sur le terrain de la 
discussion, de chercher à les calmer et à préser- 
ver l'église d'une dévastation imminente en les 
réduisant à l'impuissance de justifier leurs actes 
et leurs outrages. 

Pendant deux heures — deux heures plus 
longues que deux siècles — il me fallut, au 
prix des plus graves périls, défendre ma dignité 
d'homme et de prêtre contre ces émissaires 
aussi ridicules qu'odieux. Je rapporte les inci- 
dents les plus saillants de cet échange d'obser- 
vations. 

J'avais d'abord demandé pourquoi on m'ar-^ 
rêtait. A cette question, le délégué du Comité 
de salut public avait répondu par un torrent 
d'accusations contre le « misérable quartier de 
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la Madeleine, le plus hostile de Paris au régime 
de la Commune » . En cela, il n'avait pas tout 
à fait tort, car, dans les dernières élections, la 
paroisse de la Madeleine, qui comprend une po- 
pulation de quarante mille habitants, n'avait 
pas donné plus de cent voix aux candidats de la 
Commune. Dans le VHP arrondissement, où se 
trouve Téglise, sur près de dix-neuf mille élec- 
teurs inscrits, le membre de la Commune avait 
été nommé par cinq cents voix. « Il faut donc, 
ajoutait-il, vous faire expier vos conspirations en 
faveur des assassins de Versailles. » ici le dé- 
légué n'était plus dans le vrai, car je présidais 
chaque jour aux convois des insurgés qui se 
faisaient à la Madeleine, j'accueillais avec le 
même dévouement tous ceux qui recouraient à 
mon ministère sacerdotal. Mais il devenait é\d- 
dentpour moi que j'étais arrêté parce que j'étais 
(( le citoyen directeur de l'église de la Made- 
leine » , et qu'on voulait me faire expier la sym- 
pathie et le concours que les habitants de cette 
paroisse avaient l'impardonnable tort de refu- 
ser à la Commune. 

Pour gagner du temps et chercher à calmer 
ainsi leurs fureurs, je les entraînai sur le terrain 
politique. Mes observations déconcertaient visi- 
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bloment mes interlocuteurs, plus forts sur le cha- 
pitre de l'injure que sur celui de la raison. Les 
épithètes de « canaille, crapule, assassin», de- 
venaient de plus en plus rares, et les revolvers, 
d'abord si agiles et si impertinents, rentraient 
peu à peu dans leurs étuis. 

Un autre incident, qui pouvait me perdre, 
servit à les déconcerter encore davantage. Pen- 
dant la dernière moitié du règne de la Com- 
mune, l'affaire des cadavres trouvés à Saint- 
Laurent, à Notre-Dame des Victoires, à Notre- 
Dame de Lorette, avait eu un funeste retentis- 
sement. Foulant aux pieds les rapports des 
médecins et l'évidence elle-même, les feuilles 
de la révolution, le Journal officiel, les clubs, 
criaient au scandale. Les crimes les plus abomi- 
nables étaient imputés au clergé; chaque jour, 
à Taide de récits extravagants, de gravures im- 
mondes, «on poursuivait une diabolique croisade 
contre le clergé. On avait beau opposer à ces 
extravagances des raisons péremptoires; les 
raisons devenaient de nouveaux sujets d'incri- 
minations et d'invectives qui me donnaient 
beaucoup à réfléchir. 

Ces odieuses calomnies devaient être exploi- 
tées jusqu'à la fin pour ameuter la populace 
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contre les prêtres et justifier à ses yeux toutes 
les violences et tous les crimes. 

Deux jours après , le Journal officiel du 
2 prairial an 79 (21 mai 1871) contenait un 
deuxième rapport sur la recherche des crimes com- 
mis à Saint-Laurent, La Commune en avait 
confié la rédaction au citoyen Leroudier. Ce 
volumineux rapport était écrit en termes si 
furibonds et si obscènes , qu'on se demande 
comment il s'est trouvé un imprimeur capable 
de le livrer à la publicité. J'en reproduis un des 
rares passages qui. puisse encore se lire. Après 
avoir accusé le clergé de tous les forfaits, le ci- 
toyen Leroudier le livrait à la justice du peuple : 

« Le crime impuni est là!... visible!... pal- 
pable! écrasant!... Faites -vous justiciers! soyez 
nos vengeurs ! . . . 

((Elle vient enfin, la justice, majestueuse, 
inexorable; elle arrive! Car rien ne l'arrête, ni 
le temps, ni l'espace! Elle porte en ses mains 
la balance et le glaive étincelant. Ah! miséra- 
bles, vous pensiez être à l'abri de toute reven- 
dication ! Mais c'est en vain que vous aviez 
rempli la crypte des os de nos aïeux; des mains 
hardies, des mains vengeresses les ont soulevés 
et mis à nu la tombe accusatrice [sic). L'heure 
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teprible sonne enfin pour vous ! L'avenir con- 
fesse le passé ! Les pages de voire histoire s'im- 
primeront avec du sang et seront lues à la lueur 
sinistre de vos bûchers, o 

On sait aujourd'hui que la Commune avait 
d'abord confié l'enquête sur les cadavres de 
Saint-Laurent à des médecins consciencieux, et 
que leurs rapports démontraient jusqu'à l'é- 
vidence la mauvaise foi et l'ineptie des accu- 
sateurs du clergé. Mais la Commune, avec la 
loyauté qui la caractérise, les remplaçait dans 
les colonnes de ses journaux par la rhétorique 
boiteuse et les prosopopées échevelées du ci- 
toyen Leroudier. 

C'est le lendemain et le surlendemain de 
cette proclamation officielle que les prêtres 
enfermés à Mazas furent conduits à la Roquette. 

Les caveaux de la Madeleine étaient, à cette 
époque, encombrés de cadavres. Pendant le 
siège de Paris par les Prussiens, on y avait dé- 
posé les corps de plusieurs généraux et étrangers 
de distinction, en attendant qu'on pût les trans- 
porter dans leurs lointains caveaux de famille. 
Quelques jours auparavant, les agents de la 
Commune avaient fait grand scandale d'une 
tête déjeune fille, en état de parfaite conser- 
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vation, trouvée à Notre-Dame des Victoires et 
connue de tous les fidèles pour une tête en cire 
représentant sainte Valérie. Afin de faire re- 
tomber sur le clergé le châtiment de tous ces 
crimes imaginaires, ils avaient dévasté Téglise 
et condamné les prêtres qui s'y trouvaient aux 
plus ignobles traitements. Que n'avais-je pas à 
craindre en ce moment, puisque au lieu d'une 
tête en cire ils allaient trouver dans les caveaux 
de la Madeleine une quarantaine de cadavres en 
chair et en os ! 

• Je cherchais depuis quelques jours une raison 
qui expliquât la présence de ces cadavres de 
manière à fermer la bouche à ces fous furieux. 
Je n'en avais trouvé aucune. Le moment de 
répondre était arrivé. 

(( C'est dans cette misérable paroisse de la 
Madeleine, s'écriait le délégué de la Commune 
avec un sourire de mépris et de haine, que nous 
allons découvrir des infamies sur le compte des 
prêtres. Je parie, disait-il en se tournant vers 
ses agents, que nous allons y voir encore plus 
d'horreurs qu'à Saint-Laurent et Notre-Dame 
des Victoires. Citoyens, descendons aux ca- 
veaux! )) 

Le rayon lumineux que je cherchais inutile- 
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ment depuis trois semaines avait tout à coup 
brillé à mon esprit. J'avais trouvé la raison ap- 
propriée à la circonstance. Quoique dans les 
mains des sicaires du Comité de salut public, je 
bénissais Dieu de sa protection. 

(( J'ai deux observations à vous faire, lai 
répondis-je. La première, c'est que vous trou- 
verez dans les caveaux de la Madeleine un bien 
plus grand nombre de cadavres que dans les 
autres églises,.. » 

11 me semble encore voir le délégué poussant, 
aces mots, un tel ricanement d'infernale satis- 
faction qu'il faillit tomber à la renverse. « Je 
vous l'avais bien dit, citoyens, qu'il y avait dans, 
cette église plus d'infamies qu'ailleurs ! » 

(( La seconde observation , monsieur, vous 
concerne personnellement, et un sentiment de 
charité me fait un devoir de la signaler à toute 
votre attention. Je vous préviens que plusieurs 
de ces cadavres appartiennent à d'illustres fa- 
milles d'Espagne, d'Italie, d'Angleterre, d'Amé- 
rique, et que si on avait le malheur d'y tou- 
cher, c'est à ces puissances étrangères, et non 
plus à moi, que la Commune aurait affaire. » 

A la place de mon interlocuteur, j'aurais 
essayé de dissimuler mon embarras en révo- 

7. 
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quant en (Joute cette assertion, en demandant 
au moins à m'assurer de la réalité du fait. 
Quant à lui, il n'éprouva pas la moindre gêne : 
il étendit sa main d'un air triomphant, et 
comme si c'était moi qui me proposais de violer 
les tombes, il s'écria de sa voix la plus vi- 
brante : (( Oui, oui, la Commune saura pro- 
téger ces corps-là, elle saura les protéger! » 
Après cet incroyable prodige de niaiserie et 
d'incohérence, on peut tirer l'échelle. Je de- 
mande seulement pardon de mentionner une 
des réflexions morales que m'avait faites au 
début de cette scène un des émissaires de la 
Commune. J'avais, à l'occasion de mon mi- 
nistère sacerdotal, prononcé le nom de Dieu. 
(( Taisez-vous, me dit-il en agitant son revolver. 
Si Dieu existait et qu'il descendît ici, c'est d'a- 
bord lui que je fusillerais! » 



III 



Il était cinq heures et demie. La situation 
n'était plus aussi tendue. Ces hommes naguère 
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si farouches me traitaient avec prévenance; le 
plus brutal avait presque honte de m'avoir 
outragé. Je pouvais recommander au peloton 
d'insurgés préposés à la garde de la Madeleine 
de n'y laisser rien prendre ou dégrader. Je de- 
mandai encore que les employés de l'église pus- 
sent librement rentrer chez eux. 

Le délégué chargé de m'arrêter ne pouvait plus 
s'étourdir; il était devenu presque affable. Je 
ne prononcerai pas son nom; il a assez désho- 
noré par ses méfaits la respectable famille qui 
lui avait donné le jour. Une semaine après, par 
une coïncidence qui mérite d'être notée, il sur- 
veillait, de l'église de la Madeleine, le combat 
livré sur le boulevard Malesherbes. Trompé 
sur la durée de la résistance, il se voyait cerné, 
avec deux de ses agents, par les troupes de Ver- 
sailles, cherchait un abri dans les caves de l'é- 
glise et y recevait d'un officier de la ligne un 
coup de revolver qui lui fracassait le crâne. 
Cet enfant prodigue s'était endurci dans le mal; 
incapable d'un sentiment de repentir, il s'était 
rendu indigne du pardon et de la miséricorde. 

A six heures un quart, j'arrivai à la préfec- 
ture de police, accompagné par un capitaine 
d'état-major de la Commune. J'étais encore 

Hostedby Google 



120 LA. PLAGE VENDOME 

peu préoccupé de ma situation; mais lorsqu'on 
m'annonça que j'allais immédiatement compa- 
raître devant le préfet de police, le citoyen 
Ferré, qui m'avait été signalé par les hommes 
les plus clairvoyants comme le Robespierre de 
la situation, je compris que mon cas était des 
plus graves, et qu'ayant peu de chose à espérer 
des hommes, il fallait me mettre sans délai sous 
la garde de Dieu. 

Ferré et Raoul Rigault, entre les mains des- 
quels je tombais àla préfecture de police, étaient, 
en cfFet, les deux membres les plus dépravés et 
les plus sanguinaires de la Commune. Raoul 
Rigault représentait ce qu'il y a de plus raf- 
finé dans le cynisme; Ferré, ce qu'il y a de plus 
monstrueux dans la férocité. Le premier trou- 
vait son plaisir à railler et à humilier ses victi- 
mes; le second, à les effrayer et à les égorger. 

Dans le cours de mon récit, je me trouverai 
plus d'une fois en présence de Ferré. 

Raoul Rigault avait voué au clergé une haine 
implacable. Quelques jours après l'arrestation 
de Mgr l'archevêque de Paris, M. le docteur De- 
marquay, qui continuait à se dévouer aux am- 
bulances de la presse avec une, activité et un 
courage qu'aucun danger, aucune résistance 
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n'ont pu paralyser, alla conjurer le procureur 
de la Commune de rendre à Mgr Darboy la 
liberté de son ministère. (^ Impossible, citoyen 
docteur, lui repondit Raoul Rigault; le crité- 
rium DE NOTRE RÉVOLUTION, c'i'ST Li MORT AUX 

prêtres! )) M. Demarquay insista. Raoul Rigault 
lui répliqua avec une froide ironie: « Assez! 
assez! Bien que je vous connaisse comme un 
parfait médecin, si vous continuez à vous inté- 
resser à ces canailles, je vous fais... fusiller M » 

M. Demarquay m'a rapporté lui-même ces 
détails caractéristiques, m'autorisant aies livrer 
à la publicité. 

Je vais encore donner une idée du caractère de 
Raoul Rigault en révélant deux incidents de l'as- 
sassinat de M. Gustave Chaudey, auquel il pré- 
sida le 23 mai, à onze heures du soir, dans la pri- 
son de Sainte-Pélagie. Je tiens ces deux incidents 
d'un des plus consciencieux magistrats de Paris. 

Chaudey était un républicain avancé, libre 
penseur, disciple et continuateur de Proudhon; 
mais Raoul Rigault ne lui pardonnait pas d'avoir 
médit de la Commune. Lorsqu'il lui annonça 

* Raoul Rigault n'employait pas l'expression fusiller. Il se 
servait d'une locution d'estaminet ou de bagne que ma plume 
se refuse à reproduire. 
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qu'il allait être fusillé à l'instant, Chaudey, vive- 
ment ému, se récria contre un pareil attentat, et 
demanda quelques minutes pour se recueillir. 
« Est-ce qu'il te prendrait envie de te confes- 
ser? répliqua Raoul Rigault avec une infernale 
ironie; je ne te croyais pas aussi jésuite! Si tu 
veux un calotin, dis-le; je vais le requérir à ton 
usage. » A cette horreur, qui n'a de nom dans 
aucune langue humaine, Raoul Rigault ajouta 
une énormité plus incroyable encore. Avant de 
faire fusiller sa victime, il s'amusa à dicter en 
sa présence son acte de décès... ^ 

Ferré et Raoul Rigault, ces deux étranges 
phénomènes de cynisme et de férocité, étaient 
en même temps, de tous les hommes de la Com- 
mune, les plus acharnés contre le clergé et le ca- 
tholicisme. Ce rapprochement a son importance 
morale. Je le recommande à l'attention des hon- 
nêtes gens qui attachent une médiocre impor- 
tance aux idées et aux pratiques religieuses, et qui 
ne voient pas un bien grand danger social à ce que 
les autres ne s'en préoccupent pas davantage. 

^ Ces détails ont été confirmés devant le ô*' conseil de 
ffuerre, à l'audience du 30 novembre. 
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CHAPITRE IL 



LA PRÉFECTURE DE POLICE ET MAZAS. 



Il n'est pas facile de décrire le sin-g'ulier spec- 
tacle qu'offrait la préfecture de police. Cet éta- 
blissement si calme, si discipliné, si triste, était 
devenu plus bruyant et plus pittoresque qu'un 
champ de foire. A l'encontre de ce qui s'y passe 
dans les temps ordinaires, c'étaient les malfai- 
teurs et les bandits qui arrêtaient et incarcé- 
raient; c'étaient les hommes d'ordre et de 
devoir qui étaient arrêtés et incarcérés. 

L'entrée en était gardée par une cohue de 
gardes nationaux qui cessaient de boire et de 
fumer pour rire des malheureuses victimes des 
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haines du Comité de salut public qu'on amenait 
en grand nombre. J'avais vu, à la Madeleine, 
le délégué qui avait procédé à mon arrestation 
donner au capitaine d'état-major, chargé de me 
conduire, une pièce de cinq francs pour payer 
les frais de la voiture. Ce galant homme trouva 
plus convenable de se décharger de ce soin sur 
son prisonnier, et de garder pour lui les cinq 
francs. 

Je payai cet impôt avec une joie secrète. Sem- 
blable au misanthrope de Molière, je me sentais 
presque heureux de voir les maîtres de Paris se 
démasquer en associant à toutes les violences 
toutes les vilenies. 11 m'était agréable de consta- 
ter à mes dépens qu'un capitaine d'état-major de 
la Commune, l'ami de Ferré et de Raoul Rigault, 
l'homme de confiance du Comité de salut public, 
l'un des grands dignitaires de la préfecture de 
police, commettait un vol avec un sans façon 
dont n'auraient pas été capables les larrons et 
les filous qui rôdent, à une heure du matin, 
dans les quartiers les plus mal famés des bar- 
rières. 

Après trois quarts d'heure d'attente, je fus 
introduit devant le citoyen Ferré, le membre de 
la Commune délégué à l'ex-préfecture de police, 
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ce qui signifie, en langue vulgaire, préfet de 
police \ Il paraissait avoir de vingt-cinq à trente 
ans. Ce n'était plus l'étudiant de neuvième ou 
dixième année, l'écrivain haineux et burlesque 
des petits journaux du quartier latin, qui lais- 
sait éclater sa joie les rares jours où les produits 
de sa plume lui permettaient d'aller faire une 
orgie dans les bals publics du carrefour de l'Ob- 
servatoire. Il avait échangé ses habits râpés 
contre une mise des plus élégantes, son feutre 
pointu contre une toque à paillettes d'or. Non- 
chalamment assis sur un superbe fauteuil, dans 
le luxueux cabinet oii avaient travaillé les Deles- 
sert, les Maupas et les Piétri, il donnait des or- 
dres à ses subalternes avec une solennité et une 
suffisance de pacha. Je me trompe : les grands 
pachas que j'avais contemplés dans mon voyage 
d'Orient n'auraient été, à ses côtés, que de pe- 
tits seigneurs; il réalisait avec une admirable 
précision l'idée fantastique que je me faisais 
des mandarins chinois de première classe. 

Après lui avoir fa,it une révérence qu'il ne 
trouva pas sans doute proportionnée à sa dignité, 

^Un aiTÔte du Comité de salut public, en date du 13 mai, 
avait nommé le citoyen Ferré « délégué à la sûreté géné- 
rale )), en remplacement de Gournet. 
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je lui demandai, en termes très-convenables et 
même assez humbles, la faveur de comparaître 
le plus promptement possible devant le juge 
d'instruction. 11 m'interrompit d'un ton sec et 
hautain. « Taisez-vous, citoyen, vous êtes ici 
pour m'écouter et non pour me parler! » 

Jamais je ne m'étais senti aussi froissé et 
humilié; il est vrai que je me trouvais devant 
l'insolence en personne. Je tirai aussitôt de ma 
poche un numéro du Journal officiel de la Com- 
mune que je gardais avec soin depuis trois jours; 
il contenait un récent décret en vertu duquel 
tout individu arrêté devait, dans les vingt-quatre 
heures, comparaître devant le juge d'instruc- 
tion ou être rendu à la liberté. 

« Je voulais d'abord, monsieur, lui répon- 
dis-je avec fermeté, solliciter une faveur; main- 
tenant, c'est un droit que je réclame. En vertu 
du décret de la Commune dont je vais vous 
donner lecture, je demande à comparaître dans 
les vingt-quatre heures devant un juge d'ins- 
truction. » 

Ce mandarin outrecuidant haussa les épaules 
et laissa échapper un sourire qui me disait en 
termes fort clairs : «Voilà un niais, un imbécile 
qui croit encore aux décrets de la Commune! » 
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«Capitaine, conduisez ce citoyen en prison. )> 
Ce fut toute sa réponse. Le mercredi 24 mai, 
à sept heures et demie du soir, je remarquai, à 
travers les barreaux de ma cellule, mon man- 
darin, transformé en tigre avide de sang, tra- 
verser les cours de la Roquette et donner l'ordre 
de faire immédiatement fusiller Mgr l'arche- 
vêque de Paris, M. Bonjean, M. Deguerry et 
leurs trois compagnons \ 

^ Yoici en quels termes le Droit annonce l'arrestation de 
Ferré, opérée seulement dans la seconde quinzaine de 
juillet : 

« L'ami, le séide de Raoul Rigault, l'homme qui a fait 
exécuter le massacre des otages, qui a présidé à l'assassinat 
de l'archevêque de Paris, du président Bonjean et d'autres 
victimes à jamais regrettables de l'insurrection, Théophile 
Ferré, est entre les mains de la justice. 

(( Ferré est un ancien clerc d'agent d'affaires. Il y a trois 
ans, lors de la manifestation Baudin, au milieu du recueille- 
ment et de la douleur muette des assistants, on l'entendit 
tout à coup pousser ces cris : 

«, Vive la république! la Convention aux Tuileries ! la Rai- 
« son à Notre-Dame ! » 

« Au domicile de Ferré on a saisi un grand nombre de 
papiers relatifs aux douloureux événements qui se sont ac- 
complis en dernier lieu, et notamment l'autographe signé du 
fameux incendiaire, ainsi conçu : 

« Faites tlamber le ministère des finances et rejoignez- 
nous. )) 

Le Moniteur universel ajoute ces détails sur le délégué à la 
sûreté générale : 
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La situation se révélait sous un jour menaçant 
dont je ne m'étais pas encore préoccupé. Je cons- 
tatais que j'étais arrêté comme otage de la der- 
nière heure, à la merci d'une bande de coquins 
que l'approche de l'armée de Versailles exaspérait 
jusqu'au délire. Je ne perdis point courage, je 
cherchai à faire contre mauvaise fortune bon 
cœur. Convaincu par l'exemple du capitaine 
d'état-major qui m'avait volé cinq francs, qu'il 
restait un moyen d'adoucir mon sort, je plaçai 
désormais toute ma confiance dans l'infinie 
miséricorde de Dieu, sans oublier une abon- 
dante distribution de pièces de cent sous. J'en 
glissai aussitôt deux dans les mains de mon 
geôlier, qui m'accabla de saints et voulut me 
donner à sa façon un témoignage exceptionnel 
de reconnaissance en me renfermant dans la 
cellule qu'avait occupée M. Deguerry» Je l'in- 

« La figure de Ferré ressemble à un oiseau de proie, et il en 
a tous les instincts. Ferré était sans convictions politiques sé- 
rieuses; il avait tenu à être à la préfecture de poliâfe pour sa- 
tisfaire ses instincts sanguinaires; là il était dans son élément. 

« La cause de Ferré sera probablement l'une des plus inté- 
ressantes, et l'instruction commencée promet des révélations 
qui démontreront qu'entre tous les membres do la Commune 
il a été le plus féroce. » 

Est-il nécessaire d'ajouter que les prévisions du Moniicvr 
universel ont été largement dépassées? 
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formai que, manquant de tout, je devais abso- 
lument écrire le soir même à mes amis; je le 
priai en outre de ne pas faire passer ma lettre 
par le greffe. Comme il m/objectait que la chose 
était impossible, je lui répondis que je manquais 
d'argent, et que si on ne m'en envoyait pas à 
Tinslant même, je ne pourrais plus, selon mon 
habitude, reconnaître les bons services des 
« honnêtes gens )> à qui j'avais affaire. Devant 
cette observation, ce qui était impossible fut fait 
à l'instant. 

J'écrivis au presbytère de la Madeleine une 
lettre oii je réclamais de l'argent et quelques 
effets; puis, chose pour moi très-importante et 
que je voulais soustraire à l'attention du greffe, 
je recommandais qu'on ne parlât à personne de 
mon arrestation, qu'on ne m'écrivît pas une seule 
ligne, qu'on netentât surtout aucune démarche 
en ma faveur. Passer inaperçu et confondu dans 
la foule des prisonniers était ma seule chance 
de salut. Je me montrai jusqu'à la fin fidèle à 
ce programme. 

N'ayant rien pris depuis dix heures du matin, 
je demandai un peu de nourriture. On me ré- 
pondit qu'il était trop tard, que le dîner avait 
élé servi à cinq heures, et que les règlements ne 
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permettaient plus de rien apporter. Le même 
accident se renouvela plusieurs fois. Grâce à 
d'autres obstacles, je ne fus pas plus heureux 
pour mon sommeil que pour ma nourriture. 
Je constate donc, pour l'édification des observa- 
teurs qui veulent se faire une idée du régime de 
la Commune, qu'au bout de dix jours de capti- 
vité, je rentrais au presbytère de la Madeleine 
après avoir dîné deux fois et dormi deux heures 
et demie \ Il est vrai que mes amis ne me dissi- 

* La déposition de M. Landau, inspecteur au parquet de 
simple police, donne une idée de la manière dont les agents 
de la Commune traitaient leurs victimes et se traitaient eux- 
mêmes : 

« Le 17 mai, vers cinq heures du soir, j'enlendis l'explo- 
sion de la poudrière de l'avenue Rapp. J'étais descendu pour 
aller voir ce que c'était. J'expliquais que la poudrière avait 
sauté; un fédéré me prit au collet. Je m'échappai cependant 
et je rentrai me coucher. Mais je fus arrêté pendant la nuit 
avec ma femme. Nous fûmes d'abord enfermés ensemble, 
puis on nous sépara. On nous a interrogés pendant presque 
toute la nuit. J'ai vu revenir Indresse, qui avait un sac; ce 
sac était à moi, il renfermait tout ce que nous possédions de 
plus précieux. On nous a laissés trois nuits et deux jours 
SANS BOIRE NI manger. On nous donna le troisième jour un 
peu de vin; impossible de le boire. Je ne sais pas encore 
s'il n'était pas empoisonné. 

« Urbain voulut me forcer à déposer ma montre ; je résistai; 
Ma montre, lui dis-je, n'a rien de poUtique. (On sourit.) Mais 
elle était en or. 

ce Penda.nt ce temps, on forçait ma femme à livrer ses bagues^ 
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mulèrent point que j'avais vieilli de dix ans. 
Mais, connaissant le ressort tout français de 
mon tempérament, je les consolai en leur assu- 
rant que dix jours de liberté suffiraient pour me 
rajeunir de dix années, et j'ai tenu parole. 

Pendant la nuit, on amena sans cesse des 
prisonniers. Parmi eux se trouvaient quelques 
gardes nationaux de la Commune que leurs 
excès d'indiscipline et d'ivresse me donnaient 
pour compagnons de captivité. Ils faisaient un 
bruit d'enfer. Les uns criaient à tue-tête : Vive 
la république! vive la Coaimune! Les autres se 
croyaient dans un club, prenaient tous ensemble 
la parole, et de leurs voix discordantes prê- 
chaient l'abolition du capital, la mort des 
prêtres, l'émancipation de la femme et les 
autres bienfaits de la révolution sociale. 

Dans une des cellules voisines de la mienne 
on avait enfermé, entre minuit et une heure, un 
officier des insurgés auquel de trop copieuses 
libations avaient donné une éloquence de Dé- 
mosthène et une force d'Hercule. Ce patriote se 

« Si je n'ai pas ôlo lusiilé dans, la cour de la mairie, je ne le 
flois qu'à l'ivres ^e dans laquelle ils étaient plongés^ car le soir 
il y avait de Teau-de-vie en abondance. » {Troisième conseil 
de guerre, fiéance du 10 août.) 
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croyait en face des Prussiens, et il en faisait un 
épouvantable carnage. (^ A ton tour, maintenant, 
sacripant de Bismarck! A toi, maintenant, scé- 
lérat de Guillaume! Vous allez voir ce que c'est 
qu'un patriote et un républicain ! » Puis il se 
jetait sur la porte de sa cellule qu'il frappait 
des pieds et des mains. 

Cette scène se continua jusqu'au lever du jour. 
L'héroïque vengeur de l'honneur français me fit 
oublier un moment la rare insolence de Ferré, 
et plus d'une fois j'accompagnai d'un éclat de 
rire sa mâle éloquence et ses glorieux faits d'ar- 
mes. Je me savais gré à moi-môme de conserver, 
au milieu des extravagances et des crimes de la 
Commune, un très-cuisant souvenir des écrasants 
et humiliants procédés de la Prusse. 



Il 



Le samedi matin, j'écrivis a M. Moiré, juge 
d'instruction, une lettre motivée pour demander 
à être entendu dans la journée. A trois heures et 
demie, je reçus la réponse : c'était l'ordre de par- 
tir pour la prison de Mazas. Aucune illusion n'é- 
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tait plus possible . Les amis de la procédure de- 
vaient s'attendre à être fusillés sans formes; le 
respect de la forme eût été sans doute une mince 
consolation en tombant sous les balles des assas- 
sins; mais il est bon d'observer que ce mode 
judiciaire est inconnu chez les cannibales eux- 
mêmes. 

Dans ce convoi de prisonniers se trouvaient, 
entre autres ecclésiastiques, M. l'abbé Laurent 
Amodru, vicaire de Notre-Dame des Victoires, 
et M. l'abbé de Marsy, vicaire de Saint- Vincent 
de Paul. L'un et l'autre vinrent à moi et me 
témoignèrent une sympathie qui adoucissait 
déjà la sombre perspective de Mazas. M. de 
Marsy était plein d'entrain, et son cordial dé- 
vouement nous faisait encore plus de bien sous 
le rapport moral que matériel. Je ne devais plus 
me séparer de cœur de M. l'abbé Amodru; il 
redevenait mon voisin à la Roquette, et ses 
fortifiants exemples, plus encore que les pré- 
cieux services religieux qu'il me rendit dans cet 
infernal séjour, contribuèrent à me maintenir à 
la hauteur des plus sinistres épreuves. Je veux 
lui donner un témoignage public de ma pro- 
fonde gratitude. 

Emportés dans une de ces voitures cellulaires 

8 
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dont la vue seule inspire le dégoût et l'horreur, 
nous arrivions à Mazas à cinq heures et demie. 
On nous tint enfermés près de deux heures dans 
une espèce de cage grillée qui me faisait envier 
celles oii l'on enferme, au Jardin des plantes, 
les bêtes féroces. Quoique séparés les uns des 
autres, nous pouvions cependant échanger quel- 
ques paroles, a C'est une indignité, s'écriait 
un jeune garde national qui avait refusé de 
servir la Commune, de nous enfermer ainsi 
comme des voleurs ! — Rassurez-vous, lui ré- 
pondit un vieillard d'une voix fine et sympa- 
thique; par le temps qui court, ce sont les 
honnêtes gens qu'on met dedans et les voleurs 
qu'on met dehors. » 

11 convient de savoir que les hommes n'é- 
taient pas seuls exposés aux tracasseries et aux 
arrestations. 

Une des dames les plus distinguées et les plus 
charitables de la haute société parisienne, M""" la 
comtesse de Barrai, sans autre appui que ses 
vertus et son jeune enfant, avait vu son domi-^ 
cile envahi par une cohue de sicaires qui vou^ 
laicnt absolument qu'elle leur livrât « les ci-^ 
toyens de l'ex- famille d'Orléans cachés chez 
elle. » Sa rare énergie les empêcha de réaliser 
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leurs menaces de dévastation et d'incarcération, 
mais non d'établir autour de sa maison une 
garde sévère qai jeta l'effroi dans le boulevard 
Haussmann. Ce n'est que grâce à un adroit stra- 
tagème d'un des employés de la légation du 
Brésil qu'elle put échapper à la surveillance de 
ces bandits et chercher, avec son enfant, un re- 
fuge à Versailles. 

L'aiTcté suivant du Comité de salut public, 
en date du 24 floréal an 79, donne d'ailleurs 
une idée de la liberté et de la tranquillité qu'as- 
surait la Commune aux pauvres habitants de 
Paris : 

' (( Tout citoyen devra être muni d'une carte 
d'identité contenant ses nom, prénoms, pro- 
fession, âge et domicile... 

a Tout citoyen trouvé non porteur de sa carte 
sera arrêté... 

(( L'exhibition de la carte d'identité pourra 
être requise par tout garde national ^ » 

^Eii même temps, comme si Paris était devenu le paradis 
de la paix et de la sécurité, la Commune faisait insérer dans 
le Journal officiel le fait suivant à la date du l'Z mai : 

« Décidément l'Espagne est bien digne de sa réputation. 
Les choses en sont venues à une telle extrémité que, désor- 
mais, il faudra marcher dans les rues, hourgs et villages, avec 
une mitrailleuse chargée dans la poche pour se protéger 
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Épuisé de fatigue, je ne pouvais, dans cette 
maudite cage, ni m'asseoir, ni me coucher, ni 
lire. Je comprends ces rigoureuses précau- 
tions pour les disciples de Cartouche, Tropp- 
mann et Dumolard. Est-ce qu'il y aurait eu 
un bien grand danger social à nous renfer- 
mer dans une salle oii nous aurions eu un 
banc? J appris plus tard que Mgr larcheveque 
de Paris avait eu la même cérémonie préli- 
minaire à subir, et qu'elle l'avait presque ré- 
duit à l'agonie. 

Lorsque mon tour de donner mon signale- 
ment au greffe fut arrivé, j'étais fort aigri et 
nullement disposé à dissimuler mon méconten- 
tement. Je commençais d'ailleurs -à observer 
qu'avec la plupart des émissaires de la Com- 
mune la douceur et la patience ne servaient 
qu'à aggraver notre mal, tandis qu'une vigou- 
reuse protestation placée à temps nous obtenait 
quelques adoucissements. Le greffier, chargé 
de prendre un long et minutieux signalement, 
me demanda mon nom : a L'abbé Lamazou, vi- 

contro la multitude d'assassins qui, à toute heure, menacent 
la vie des citoyens. » 

La Commune avait certainement oublié, ce jour-là, la 
comparaison biblique de la poutre et de la paille. 
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cairc de la Madeleine. » Je dérogeai à ma réserve 
en articulant bien haut ce titre qui édifiait 
les uns, irritait les autres, et prouvait à tous 
que par ma profession je n'appartenais pas 
nécessairement à la famille des inculpés de 
vol qualifié, de brigandage ou d'assassinat , 
pour laquelle on avait créé Mazas. 

Entré dans l'intérieur de l'établissement, on 
m'indique une porte. Je croyais que c'était ma 
cellule. Pas du tout; c'était une salle de bains. 
Comme les vagabonds et les inculpés d'autres 
délits ne sont pas toujours un modèle de pro- 
preté et d'hygiène, je comprends qu'à leur 
entrée dans la prison on leur fasse prendre 
un bain. Je comprends même que lorsqu'on a" 
mis la main sur un dangereux malfaiteur, on 
recoure à ce moyen facile de constater s'il 
ne cache pas dans ses habits une arme ou un 
papier compromettant. 

Lorsque le gardien m/ordonna de me désha- 
biller pour prendre un bain, je demeurai un mo- 
ment interdit. La vue d'une baignoire malpro- 
pre et d'un torchon fumant qui venait d'essuyer 
peut-être le corps d'un immonde rôdeur de bar- 
rières me rendit toute mon énergie. 

« Je ne prendrai pas de bain. 

8. 
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— Le règlement l'exige; il faut se soumettre 
au règlement. 

— Je vous déclare une fois pour toutes que, 
dût-on me fusiller, je ne prendrai pas de bain. 

— Eh bien, à votre place, j'en ferais autant, 
me répondit le gardien du ton le plus amical. Je 
suis navré de tout ce qui se passe ici depuis quel- 
ques semaines. Seulement, comme le directeur 
de la prison est un partisan acharné de la Com- 
mune, et que, s'il connaissait votre résistance, 
il pourrait vous soumettre à des rigueurs extrê- 
mes, je vais fermer la porte pendant quelques 
minutes, et vous serez censé avoir pris votre 
bain. » 

Je lui adressai un affectueux remercîment. 
Quelques gardiens de l'ancienne administration 
étaient restés à Mazas et à la Roquette; ils ne 
nous témoignèrent pas seulement d'affectueux 
égards, ils nous rendirent encore les plus pré- 
cieux services. De toutes les marques de sym- 
pathie que j'ai reçues après ma délivrance, 
aucune ne m'a été plus au cœur que les lettres 
et les visites de mes anciens gardiens de Mazas 
et de la Roquette. Au nombre de ceux qui sont 
venus me voir se trouvait le gardien de la salle 
des bain3 de Mazas. Il y avait donc au milieu des 
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bandits de la Commune, qui déshonoraient l'es- 
pèce humaine, des hommes du peuple qui la 
réhabilitaient par leur conscience, leur courage 
et leur dignité morale. 

Bien que la journée touchât à sa fin, je n'é- 
tais pas au bout de mes tribulations. La cellule 
où l'on m'enferma me parut des plus suspectes. 
Elle était horriblement froide, et comme j'avais 
été arrêté avec un commencement de bronchite, 
je me voyais menacé d'une fluxion de poitrine. 
Elle était située au rez-de-chaussée, en face de 
l'entrée du corps intérieur de la prison. Je savais 
que la populace pouvait envahir Mazas et y 
donner une seconde édition des journées de 
Septembre. Je me trouvais alors un des pre- 
miers exposéSo Enfin, et ceci était décisif, j'étais 
tombé dans les mains d'un gardien de la Com- 
mune qui, me voyant exténué, sans nourriture 
depuis le malin, n'eut d'autre preuve de solli- 
citude à me donner que de fouiller mes habits, 
mes livres et jusqu'à mon porte-monnaie. 

Je demandai le lendemain matin à voir un des 
médecins de la prison. C'était le jour de ser- 
vice de M. le docteur de Beauvais que j'avais 
déjà vu à la Madeleine et dont le dévouement 
pour les otages était au-dessus de tout éloge. 
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Comme il était surveillé par les agenls de la 
Commune, je fis semblant de ne pas le connaître. 
Je lui exposai les intolérables traitements dont 
j'avais été l'objet, le mauvais état de ma santé, 
l'impossibilité physique de rester dans ma cel- 
lule. J'ajoutai que je voulais simplement l'in- 
former de ma situation, mais nullement ré- 
clamer une faveur. 

Il me répondit qu'à raison de mon état de 
santé j'avais droit à un changement de cellule; 
il m'en fit donner une au premier étage. 

La vivacité de mon langage avait tellement 
ému l'infirmier et le jeune pharmacien de la pri- 
son, M. Marchand, qu'ils s'empressèrent de venir 
me témoigner leur sympathie. Mon nouveau gar- 
dien était parfait. Malgré la sévérité du régime 
cellulaire, je pus, grâce à lui, avoir des nouvelles 
de M. Deguerry, de Mgr Darboy, de Mgr Surat 
et de M. Bayle, vicaire général de Paris, placé 
dans mon voisinage. 

J 'appris en même temps qu'un très-grand nom- 
bre de frères des Écoles chrétiennes étaient enfer- 
més dans les cellules de Mazas. La Commune 
reconnaissait ainsi l'héroïque abnégation qu'ils 
avaient montrée pendant le siège de Paris en re- 
cueillant les blessés sous le feu des Prussiens, et 
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les soins non moins dévoués qu'ils continuaient 
à prodiguer aux insurgés eux-mêmes qui af- 
fluaient dans leurs ambulances. 

Jusqu'ici je n'ai pu donner une idée des épreu- 
ves des membres du clergé et des autres otages de 
la Commune qu'en parlant des miennes. Seule- 
ment, laplupart étaient incarcérés depuis sept se- 
maines, et je ne l'étais que depuis quatre jours. 

La journée du dimanche aurait été relative- 
ment bonne si nous n'avions été privés de la 
consolation de célébrer et même d'entendre la 
sainte messe. Les théologiens de la Commune 
avaient sévèrement proscrit tout exercice et tout 
emblème religieux dans les prisons, les hôpi- 
taux et les écoles. Ce n'était pas un mince raffi- 
nement de cruauté que d'enlever aux malheureux 
le seul baume qui pût alléger leurs souffrances. 
A Mazas, le directeur et les employés nommés 
par la Commune avaient établi leur quartier 
général dans la chapelle placée au centre de la 
prison. C'est de l'autel qu'ils nous surveillaient 
et nous menaçaient. En les voyant installés à la 
place môme du Dieu de miséricorde et de paix 
qui aime à pardonner aux coupables et à bénir 
les affligés, je comprenais sans peine tout ce que 
nous gagnions au change. 
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Le lundi matin, je devinai, au son général 
du tocsin, que les troupes de Versailles avaient 
dû entrer à Paris. Le pharmacien et mes gar- 
diens confirmèrent cette nouvelle. « Courage, 
me disaient-ils, peut-être dans quelques heures, 
demain au plus tard, vous serez libres. » 

J'adressai à Dieu une prière de fervente gra- 
titude et saluai les premières lueurs du mardi 
comme de l'heureux jour de. ma délivrance et 
de la délivrance de tous mes compagnons de 
captivité. 
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LA ROQUETTE. — MASSACRE DES OTAGES. 
QUATRE JOURS D'AGONIE. 



On magnifique soleîl éclairait la prison de 
Mazas. Nous allions donc rentrer à Paris, dont 
mille lieues semblaient nous séparer, bien que 
nous fussions dans son enceinte; nous allions 
revoir ceux qui nous étaient chers, nous efforcer, 
dans la mesure de nos forces, de cicatriser les 
plaies morales et matérielles accumulées par le 
plus honteux et le plus odieux des régimes qui 
ait jamais pesé sur tin peuple civilisé! J'oubliais 
toutes mes fatigues, toutes mes tristesses, toutes 
mes angoisses pour renaître à l'espérance et à 
la vie. Je priais avec l'enthousiasme d'un exilé 
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qui désespérait de revoir sa patrie et qu'un 
événement inattendu va rendre tout d'un coup 
aux siens. 

A neuf heures trois quarts, la porte de ma 
cellule s'ouvre; un gardien que je ne connais- 
sais pas me donne l'ordre de préparer mes pa- 
quets et de descendre. La délivrance était donc 
plus prompte que je ne l'avais espéré. Tous mes 
effets sont emballés en quelques minutes.' Je 
tire tout l'argent de ma bourse et n'y laisse que 
la somme nécessaire pour prendre une voiture 
et laisser au cocher un large pourboire. J'étais 
trop heureux pour ne pas songer à faire autour 
de moi des heureux. En descendant, je distribue 
tout l'argent que je possède. On me renferme 
dans un des compartiments du parloir de la 
prison; après quelques minutes, on me conduit 
devant le directeur, qui me demande si j'ai quel- 
que observation ^ faire. «Aucune, lui dis-je, si 
ce. n'est que j'ignore encore pourquoi on m'a 
mené ici. » 

Sa figure et celle des agents qui l'entouraient 
me semblaient bien farouches; mais je savais 
que ces hommes avaient été placés à Mazas par, 
l'insurrection, et qu'ils ne devaient pas être bien 
satisfaits de voir Paris rendu à la France et à 
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lui-mômc. Au fond, je pardonnais à tous le mal 
qui m'avait été fait. Une chose pourtant m'é- 
tonnait, c'est que je ne voyais descendre ni 
Mgr Darboy, ni M. Deguerry, ni le P. Olivaint, 
ni aucun des prêtres transportés avec moi de la 
préfecture de police à Mazas. Tout à coup j'aper- 
çois un gardien dont le visage m'était connu. Je 
lui demande oii je pourrai attendre M. le curé de 
la Madeleine. Il me répond les larmes aux yeux : 
(( Il est parti hier soir avec Mgr l'archevêque et 
plusieurs autres messieurs. Que Dieu veille sur 
vous ! )) 

Je renonce à décrire l'impression que pro- 
duisirent sur le plus heureux des hommes la 
mystérieuse réponse et le visage consterné de 
mon gardien. Je l'interroge; il disparaît dans 
un couloir. Qu'était-il arrivé à mes compagnons? 
Que pouvait-il m'arriver à moi-même?... Je 
cherche à m'expliquer ce mystère; mon esprit 
est frappé d'impuissance. Tout à coup un mot, 
un seul mot prononcé par je ne sais qui, je ne 
sais oii, retentit à mon oreille comme un coup 
de foudre : La Roquette!... A cette voix venue du 
dehors répond instantanément cette voix inté- 
rieure ; La Roquette, la prison des condau'nés 
à mort !... 

9 
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Il y avait dans cet effroyable coup de tonnerre, 
qui me précipitait dans un abîme mille fois plus 
horrible que celui dont je me croyais sorti, de 
quoi déconcerter une nature plus fortement 
trempée que la mienne. J'étais bouleversé, 
écrasé; et cependant, après les poignantes dou- 
leurs, les énervantes perplexités qui m'acca- 
blaient depuis deux mois, j 'avais du moins l'avan- 
tage d'être fixé sur mon sort; ma conscience me 
rendait le témoignage que j'étais victime de ma 
fidélité au devoir; mon courage se fortifiait à la 
vue des nombreux et illustres captifs qui avaient 
souffert plus que moi et dont je n'aurais qu'à 
suivre les exemples pour mourir en prêtre et en 
Français, Je m'écriai avec le roi prophète : 
(( C'est en vous, Seigneur, que je place mon 
espérance; vous êtes mon Dieu; mon sort est 
dans vos mains ! » Une élévation du cœur vers 
Dieu avait suffi pour me donner la fermeté et la 
sérénité de la résignation chrétienne. 

Lorsqu'on nous renferma dans les cages gril- 
lées du vestibule de Mazas, le gardien chargé de 
cette opération me serra furtivement la main et 
me donna quelques renseignements précis sur le 
départ des otages pour la prison de la Roquette. 

La veille au soir, à quatre heures, on avait 
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reçu au grefPe l'ordre de transfert émanant du 
Comité du salut public et signé par trois mem- 
bres, Ranvier, Eudes et Gambon. Il était conçu 
en ces termes: 

« Ordre est donné au directeur de Mazas de 
faire transférer immédiatement à la grande Ro- 
quette (dépôt des condamnés) l'archevêque de 
Paris, tous les prêtres, Bonjean sénateur, les 
mouchards et sergents de ville, enfin tous ceux 
qui pourraient avoir quelque importance comme 
otages. » 

Le citoyen Cantrel, greffier en chef, dressa 
aussitôt une première liste de dix-huit noms. 
Les premiers inscrits étaient : Darboy, Bonjean, 
AUard, missionnaire; Deguerry, Clair et Ducou- 
dray, jésuites; Jecker, banquier. Quelques em- 
ployés de la prison, dévoués à la personne de 
M. Bonjean, soHicitaient son maintien à Mazas, 
lorsque Raoul Rigault vint examiner lui-même 
si Mgr Darboy et iVL Bonjean se trouvaient au 
nombre des otages transférés de Mazas à la Ro- 
quette. 

Mon gardien ne fit suivre ces détails d'aucun 
commentaire; mais son serrement de main 
et la consternation de son visage furent plus 
éloquents que toutes les réflexions qu'il aurait 
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pu me communiquer. Par un bonheur pro- 
videntiel, je retrouvais dans la cage voisine de 
la mienne M. l'abbé Amodru; nos impressions 
étaient les mêmes; grâce aux signes dont nous 
étions convenus, il nous fut possible de nous 
donner une absolution. Il faut se trouver en face 
de la mort pour comprendre le néant des 
choses humaines; on n'éprouve plus aucune dif- 
ficulté à prier, à se repentir, à pardonner aux 
hommes et à se confier tout entier à la miséri- 
corde de Dieu. 

Peu à peu les cages s'ouvraient et se refer- 
maient avec un bruit lugubre; je me trouvais au 
milieu des otages qui allaient être dirigés sur 
la Roquette. Je fus surpris d'en voir plusieurs 
qui se faisaient une illusion complète sur notre 
situation. Quelques-uns s'obstinaient à croire 
qu'on allait nous rendre à la liberté; d'autres 
ne semblaient nullement comprendre la por- 
tée de notre départ pour la prison des con- 
damnés à mort. Le moment n'était pas venu de 
les éclairer; je me promis cependant de leur 
ouvrir plus tard les yeux sur la triste réalité 
des choses. En face d'une mort que je jugeais 
certaine, je crus plus opportun et surtout plus 
chrétien de modifier mon attitude. Jusque-là 
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j'avais opposé aux agents de la Commune une 
attitude énergique, il m'était quelquefois arrivé 
de leur parler avec indignation; mon parti fut 
vite pris de parler peu, de prier beaucoup, d'en- 
courager ceux de mes compagnons qui pour- 
raient en avoir besoin,. et de m'armcr, à l'égard 
de nos persécuteurs, de patience et de mansué- 
tude. 

Le jeune et charitable pharmacien de la 
prison, qui était si heureux la veille de nous 
annoncer notre prochaine délivrance, s'était 
placé dans un coin du vestibule pour nous 
donner un dernier gage de sa douloureuse sym- 
pathie. Dans un moment oh un seul sourire 
compatissant pouvait avoir le caractère d'une 
trahison et d'un crime, cette marque de sym- 
pathie était plus qu'une bonne action, c'était 
un acte de courage. Huit jours après, un jeune 
homm.e agenouillé auprès du corps de M. Dc- 
guerry, dans la chapelle basse de la Madeleine, 
m'arrêtait pour m'exprimer sa joie et sa dou- 
leur : c'était le pharmacien de Mazas. 

Une énorme charrette, entourée de gardes 
nationaux en armes, nous attendait à la première 
cour. Je me rappelai aussitôt les charrettes qui, 
durant les jours de la Terreur, conduisaient à la 

Hostedby Google 



150 LA PL/VGE VEiNDOME 

mort les victimes du Comité de salât public. 
Nous allions, en outre, prendre la même di- 
rection, celle de la barrière du Trône. Ces coïn- 
cidences ne pouvaient échapper à aucun de ceux 
qui connaissaient notre histoire révolutionnaire. 
Une quinzaine de prisonniers, parmi lesquels 
je remarquai M. Chevri'aux, le proviseur du 
lycée de Vanves, qui portait bravement son ru- 
ban de la Légion d'honneur, le P. Bazin, jésuite, 
M. Bacuès, directeur de Saint-Sulpice, un hon- 
nête ouvrier et quelques gardes nationaux cou- 
pables de n'avoir pas sacrifié à l'idole du jour, 
montèrent sur la charrette. La plupart étaient 
ecclésiastiques. 

On nous apprit que si nous n'étions point 
pai'tis la veille au soir pour la Roquette, à la 
suite du premier convoi des otages, c'est qu'on 
avait manqué d'une troisième voiture de démé- 
nagement. Mgr Darboy, M. Deguerry, Mgr Surat 
et M. Bonjean^ avaient beaucoup souffert à 

^ On connaît la dernière lettre écrite à son fils par M. le 
président Bonjean; j'en détache le passage suivant qui en 
résume l'esprit : « Mon cher enfant, ce que j'ai fait en restant 
à mon poste, je le referais encore, quelque doaloureuses qu'en 
aient été les conséquences pour ma famille tant aimée. C'est 
que, Yoyez-vous, à faire son devoir il y a une satisfaction in- 
térieure qui permet de supporter avec patience et même avec 
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Mazas. Les longues rigueurs du régime cellulaire 
avaient particulièrement ébranlé la santé de 
Mgr l'archevêque ; on avait même été forcé, 
quelques heures avant son départ pour la Ro- 
quette, de lui appliquer un vésicatoire; mais 
tous se montraient^ par leur fermeté et leur 
patience, supérieurs à la mauvaise fortune. 

A la vue de M. Perny et de M. Houillon, 
missionnaires apostoliques en Chine, que la 
Commune avait stupidement arrêtés à leur pas- 
sage à Paris, M. Deguerry disait avec son entrain 
ordinaire à Mgr Darboy : « Voyez donc ces deux 
Orientaux qui viennent chercher le martyre à 
Paris! N'est-ce pas curieux? » 

M. l'abbé Pcrny, de la congrégation des Mis- 
sions étrangères, prêtre d'une rare érudition 
et d'un zèle infatigable, était venu en France 
pour publier quelques travaux scientifiques. 11 

une certaine suavité les plus amères douleurs. C'est le mot 
du Sermon sur la montagne, dont je n'avais jamais si bien 
compris la sublime pbilosopbie : « Heureux ceux qui souf- 
« frent persécution pour la justice!... » C'est la même pensée 
exprimée par Sydney sous une autre forme, quand, s'étant 
pris à rire, en descendant l'escalier de la tour pour porter sa 
tête sur l'échafaud, il répondit à ses amis, étonnés de cet accès 
de gaieté dans un pareil moment: « Mes amis, il faut faire 
« son devoir et rester gai jusqu'à l'échafaud inclusivement. « 
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se rendait, le mardi saint 4 avril, à la biblio- 
thèque Sainte- Geneviève avec son confrère 
M. l'abbé Houillon. Arrivés à la place du Pan- 
théon, ils furent arrêtés par des gardes natio- 
naux à moitié ivres, qui les conduisirent, en 
les accablant d'injures et en les menaçant du 
revolver, à un des postes des insurgés. C'était 
la grande institution des pères jésuites de la rue 
Lhomond. Là ils furent les témoins du pillage 
et de la dévastation do ce sanctuaire de la 
science et du dévouement. Sous le régime de 
la Commune, l'arbitraire et le caprice avaient 
atteint des proportions inouïes. Le premier venu 
arrêtait, le premier venu était arrêté! Il suffisait 
de porter un képi et d'être un scélérat pour tout 
oser faire. Les lois les plus sacrées de l'ordre 
naturel étaient foulées aux pieds ; aucune sécu- 
rité, aucune garantie, aucune pudeur; c'était 
l'anarchie, la sauvagerie, le chaos! 

Pendant le trajet de Mazas à la Roquette, le 
premier convoi d'otages avait eu à subir les 
menaces et les outrages d'une populace en dé- 
lire. Des hommes en blouse, des enfants dégue- 
nillés, des femmes ou plutôt des furies vou- 
laient arrêter et envahir les véhicules : « A bas 
les chouans et les calotins! N'allez pas plus 
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loin ! nous voulons ici même les couper en 
morceaux M » 

C'était révoKant, monstrueux, et cependant, 
quelque chose de plus hideux encore nous était 
réservé. Nous fumes insultés, à notre tour, non 
par la multitude, mais par les gardes nationaux 
chargés de nous conduire. Je m'expliquais Fo- 
dieuse attitude d'une cohue surexcitée et égarée 
par tous les mauvais instincts, toutes les prédi- 
cations démagogiques; mais se voir lâchement 
menacé et outragé par la force armée qui avait 
reçu la mission officielle de nous escorter au 
lieu de notre supplice, cela ne s'était jamais vu, 
cela n'était pas possible. Je n'avais point soup- 
çonné dans la nature humaine un tel degré de 
cynisme; je me sentais encore plus humilié 
qu'indigné. « Ah! citoyens, nous disait l'un de 
ces tigres armés' d'un képi et d'un chassepot, 
vous comptiez sur l'arrivée des assassins de 

^ Dans sa déposition devant le troisième conseil de guerre, 
M. l'abbô Perny a dit une parole qui restera, car elle résume 
avec une éloquente simplicité la physionomie des démago- 
gues, la surexcitation des passions, le délire de la populace, en 
un mot, rétat social de Paris sous le régime de la Commune : 

« J'ai vécu pendant yingt-ginq ans au milieu des sauvages, 

ET je n'y ai rien VU d'aUSSI IIORUITILE QUE CES FACES d'hOMMES 
et de femmes ACHATINÉS contre nous DANS LE TRAJET LUGU- 
BRE DE MAZAS A LA ROQUETTE. » {AucUoiCC dit 9 aOÛt.) 

9. 
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Versailles! Eh bien, ce matin, à la porte d'An- 
teuil, nous les avons coupés avec nos mitrail- 
leuses; vingt mille prisonniers sont dans nos 
mains ; les chouans et leurs complices auront le . 
sort qu'ils méritent. » 

Un ecclésiastique du faubourg Saint- Antoine, 
que les épreuves avaient aigri, prit la défense 
de l'armée de Versailles. J'essayai de lui faire 
entendre que la réserve et le silence étaient le 
parti le plus sûr et surtout le plus digne. 

Je demandai au garde national placé à ma 
droite quel était son quartier. Il me répondit 
qu'il appartenait au bataillon de Charonne. 11 
était donc de plus en plus manifeste que l'an- 
cienne banlieue dominait et terrorisait Paris. 
Ce n'étaient plus les quartiers Saint -Martin, 
Saint-Antoine, Saint - Marceau qui étaient les 
vrais maîtres de la malheureuse cite ; c'étaient 
les citoyens de Belleville, Montmartre, la Villette, 
Ménilmontant, Charonne et Montrouge, c'est-à- 
dire de ces localités qui, quelques années aupa- 
ravant, ne faisaient point partie de Paris, for- 
maient des municipalités distinctes de Paris, 
avaient opposé la plus vigoureuse résistance à 
leur annexion à Paris. 

Mais le chef du second empire voulait se don- 
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ner le faste de régner dans une capitale de deux 
millions d'habitants : on avait donc violemment 
annexé à la ville les grands centres populaires de 
la banlieue. Il voulait éclipser Babylone et Tan- ' 
cienne Rome; il lui fallait, pour parcourir sa câ- ^ 
pitale, ouvrir d'innombrables boulevards bordês^'-" 
de somptueuses habitations; il lui fallait, pour 
aller respirer l'air frais du bois de Boulogne, tra- 
verser de larges avenues et les peupler de tous les 
riches oisifs du monde : on avait donc appelé des 
quatre coins de l'horizon de nouvelles légions 
d'ouvriers qui se concentraient, comme une ar- 
mée rangée en bataille, dans la zone annexée. 

Humble journahste, j'avais signalé comme 
un gros danger social la tendance de l'empire 
à séparer Paris en deux parties, l'une peuplée 
par l'aristocratie et la bourgeoisie, l'autre par 
les ouvriers, les déclassés et les mécontents 
du monde entier. On récompensait mes cha- 
grines prévisions sur ce funeste parquement 
et mes résistances à une administration mal- 
saine par les remontrances officieuses, les vi- 
sites domiciliaires, les saisies des papiers. La 
direction de l'empire avait donc été fatale à la 
France, au point de vue politique, puisque la 
compression n'avait servi qu'à abâtardir les ca- 
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ractères et à organiser toutes les conspirations 
sociales ; au point de vue religieux, puisque les 
événements de Rome, triste résultat d'une diplo- 
matie aventurière et hypocrite, jetaient la per- 
turbation dans les consciences, et que le clergé, 
si respecté en 1848, était l'objet de préjugés et 
de haines dont on recueillait en ce moment le 
fruit amer; au point de vue militaire, puisque 
la France, naguère si puissante, était meurtrie, 
épuisée, humiliée par l'étranger. 

Je le déclare pour l'honneur politique des 
hommes éminents dont j'avais suivi l'opposition 
à l'empire : au moment oii je me croyais à la 
veille de mourir dans un coin de prison et de 
rendre au juge suprême un compte sévère de 
mes actes, loin de regretter une attitude que 
quelques-uns de mes amis et supérieurs ecclé- 
siastiques avaient blâmée et traitée de « passion 
politique », tout en France, tout a Paris, tout à 
Mazas et à la Roquette me certifiait que je n'a- 
vais point fait fausse route, que j'avais au con- 
traire servi la cause de la religion et de la patrie. 

Une des raisons que m'avait données le dé- 
légué du Comité de salut public pour motiver 
mon arrestation, c'est que j'étais un « infâme 
bonapartiste » . Tel était, depuis plusieurs an- 
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necs, le perfide mot d'ordre de la démagogie 
contre le clergé. 

Le 4 septembre, je me trouvais, à deux heures, 
près du pont de la Concorde avec un de mes con- 
frères les plus distingués et les moins favorables 
au régime impérial, M. l'abbé Hurel. Nous sui- 
vions avec émotion les péripéties d'une révolu- 
tion qu'on a crue tout à fait spontanée, et que 
les agents de la république radicale avaient 
prévue et combinée dans ses moindres détails 
avec une étonnante habileté. Tout à coup un des 
officiers de la garde nationale de Belleville quitte 
les rangs et nous cric avec une exaspération 
d'énergumène : « A la Seine les souteneurs de 
Bonaparte! ^) Peu s'en fallut que son projet ne 
fût suivi d'une exécution sommaire. 

Il est évident que, pour ameuter la populace 
de Paris contre le clergé, on avait fini par la con- 
vaincre qu'il y avait une étroite solidarité entre 
l'Église et l'empire. 

Arrivés à la Roquette, comme nous n'avions 
point d'échelle pour sortir de notre charrette, 
les gardes nationaux qui ne nous avaient point 
insultés aidaient les laïques à descendre; mais 
lorsque c'était le tour d'un prêtre, ils lui refu- 
saient ce service. On nous enferma pendant 
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plus d'une heure et demie dans une salle étroite 
où nous pouvions à peine tenir. Il y avait près 
de cinq heures que nous avions quitté nos cel- 
lules de Mazas. Quelques prêtres âgés — qu'on 
nous pardonne ce détail vulgaire, mais caracté- 
ristique, sur les souffrances de tout genre qui 
nous poursuivaient — demandèrent à être con- 
duits dans un lieu retiré. Après les avoir long- 
temps fait attendre, on plaça au milieu de la 
salle un repoussant baquet. Pendant tout notre 
séjour à la Roquette, cent militaires, dix ecclé- 
siastiques et quelques gardes nationaux ne con- 
nurent, en fait d'endroit que dans la langue an- 
glaise et allemande on appelle, par un pudique 
euphémisme, « lieu fermé, lieu retiré », qu'un 
instrument du même genre, placé au milieu 
d'une salle infecte du troisième étage. 

Le temps passé dans ce vestibule ne fut point 
perdu. On apprit à bien se connaître et à bien 
s'encourager. A l'école du malheur, les hommes 
deviennent facilement communicalifs et ne 
tiennent plus compte de la différence d'âge et 
de condition sociale. Ceux qui ne croyaient pas 
à un imm^'nent danger furent désabusés. Ajou- 
tons, pour montrer combien l'espérance est 
profondément gravée dans le cœur de l'homme, 
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que les plus pessimistes subissaient facilement 
Tinfluence des optimistes. Personne ne man- 
quait de fermeté et de patience. 

A la fin, la porte du vestibule s'ouvrit, et un 
citoyen aux pantalons rouges , à la ceinture 
rouge, à la cravate roùge, fît l'appel des prison- 
niers. C'était le citoyen François, directeur de 
la Roquette. Les jours oii il était ivre, au lieu 
d'écrouer simplement les victimes de la Com- 
mune, il leur faisait subir, le revolver au poing, 
un menaçant interrogatoire. Ceux qui connais- 
sent l'histoire de Paris savent qu'à la fin de 
l'empire le poste des sapeurs-pompiers de la Vil- 
lette avait été pris d'assaut par une poignée de 
révolutionnaires qui tuèrent quelques hommes 
du poste. Les coryphées de l'insurrection n'é- 
taient autres que le général Eudes et le citoyen 
François. Le citoyen directeur de Mazas avait 
encore plus de titres à la confiance de la Com- 
mune. On voit que les otages étaient bien gardés. 

La grande Roquette, ou simplement la Ro- 
quette, ainsi appelée par opposition à la petite 
Roquette, située en face et oh Ton renferme les 
jeunes détenus, est le dépôt des condamnés à 
mort et aux travaux forcés. Elle se divise en deux 
parties : le bâtiment de l'est et le bâtiment de 
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l'ouest. Séparés par une grande cour intérieure, 
ils sont unis, du côté de la rue, par un troisième 
corps de bâtiment au bas duquel se trouve le 
greffe, et du côté opposé, par une assez vaste cha- 
pelle qui était naturellement fermée et dépouillée 
de tous les emblèmes religieux qu'on avait pu 
abattre. 

Une partie des prisonniers fut renfermée dans 
le premier étage du bâtiment de l'ouest, déjà 
occupé par les otages arrivés la veille. Le second 
et le troisième étage étaient occupés par les 
condamnés de la cour d'assises de la Seine. 

L'autre partie — j'étais du nombre — fut ren- 
fermée au troisième étage du bâtiment de l'est. 
Le premier étage était occupé par une quaran- 
taine de gardes de Paris, prisonniers de la Com- 
mune; le second étage, par un nombre un peu 
plus considérable de sergents de ville qui se trou- 
vaient à Montmartre dans l'afTairc du 18 mars. 
Par suite de la défection d'une' partie de la ligne, 
ils tombèrent au pouvoir des insurgés. Dans cet 
étage se trouvaient en outre une douzaine d'ar- 
tilleurs également faits prisonniers. Le troisième 
étage, où je fus conduit avec sept ecclésiastiques 
et trois laïques, MM. Crépin, Géraux et Wal- 
bert, officier de paix, était déjà occupé par une 
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centaine de soldats; les uns, de passage a Paris 
au moment de la proclamation de la C4ommune, 
avaient refusé de servir ce régime , les autres 
avaient été faits prisonniers dans les engage- 
ments entre les insurgés et l'armée régulière. La 
nuit suivante, trois vicaires de Belleville et de 
Saint-Ambroise y furent enfermés avec nous. 
Les cellules de la Roquette sont d'une rare 
simplicité. Elles ont un mètre et quelques cen- 
timètres de largeur, environ deux mètres et 
demi do longueur. Pas de chaise , pas de 
table; tout le mobilier se réduit à un lit de fer. 
La propreté est la qualité qu'on y remarque le 
moins. On sentait qu'il était passé par là plu- 
sieurs générations de criminels qui n'avaient 
rien fait pour rendre le séjour de leurs cellules 
agréable. Ce n'était pas tout. La première nuit, 
je m'aperçus qu'il fallait compter sur la coha- 
bitation de deux espèces d'insectes dont je 
n'ose prononcer les noms. Lorsque, dans les 
pays chauds de l'Orient et les villes du sud de 
l'Espagne, je me sentais aux prises avec ces 
ennemis nocturnes, j'avais du moins la con- 
solation d'allumer ma bougie, de me plaindre 
le lendemain à l'hôtesse, de changer d'appar- 
tement ou d'hôtellerie. A la Roquette, rien de 
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tout cela n'était possible. Ne pouvant m'asseoir 
sur une chaise, je me bornais, la nuit comme 
le jour, à m'asseoir sur mon lit. 

Il faut pourtant signaler à la ' Roquette un 
avantage dont on est privé à Mazas : le sys- 
tème cellulaire n'y est point en vigueur; les 
détenus peuvent, à certains moments de la jour- 
née, se voir dans une des cours ou dans les 
couloirs de l'étage qu'ils occupent. Chaque fe- 
nêtre éclaire deux cellules séparées par une 
forte cloison; entre la cloison et les barreaux 
de la fenêtre commune aux deux cellules, on a 
laissé un espace vide à travers lequel on peut 
parler et même faire passer un livre. 

Je pouvais ainsi échanger quelques pieuses 
pensées et quelques fortifiantes résolutions avec 
mon voisin M. l'abbé Amodru. Pendant le jour, 
nous parlions de Dieu, de la mort, de l'éternité, 
des services à rendre à nos compagnons ; pen- 
dant la nuit, nous contemplions avec horreur 
les incendies qui semblaient dévorer tout Pa- 
ris. 

Le soir même de notre arrivée, une batterie 
de onze grosses pièces de marine, établie au 
Père-Lachaise, commença à lancer des obus et 
des bombes à pétrole sur les différents quartiers 
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de la ville. ComQie elle n'était placée qu'à quel- 
ques mètres de notre prison, elle ébranlait nos 
cellules, déchirait nos oreilles par la bruyante 
détonation des pièces, le sifflement strident des 
projectiles qui passaient au-dessus de nos têtes. 
Cette batterie ne cessa de vomir la mitraille et 
l'incendie jusqu'au samedi 27 mai à trois heures 
et demie, moment où l'armée régulière s'em- 
para du cimetière. 

Quelques jours avant mon arrestation, le ci- 
toyen Delescluze déclarait, dans une proclama- 
tion peu remarquée, que les misérables avocats 
du gouvernement du 4 septembre, prêts en pa- 
roles à se défendre contre les Prussiens derrière 
les forts, les remparts, les barricades, leur 
avaient tout livré; mais que les hommes de la 
Commune sauraient se montrer fidèles à leur 
plan de défense contre les royalistes : <( Après 
les remparts., les barricades; après les barrica- 
des, les maisons; après les maisons, le feu et la 
mine.» 11 devait tenh^ parole. 

On nous permit encore, le mercredi matin, 
de communiquer ensemble. Seulement le direc- 
teur avait donné des ordres sévères pour qu'il 
n'y eût aucun rapport possible entre les soldats 
et nous. Lorsqu'on ne faisait point descendre 
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les soldats dans une des cours de la prison, 
nous restions enfermés dans nos cellules. 

J'avais remarqué dans une des fenêtres du 
premier étage des bâtiments de l'ouest M. l'abbé 
Bayle, un des vicaires généraux de Mgr Darboy. 
Il ne tarda pas à me reconnaître et m'apprit, 
par quelques signes intelligents, que les otages 
auraient à midi une récréation commune dans 
une des cours de la prison, et que M. De- 
guerry serait très-heurçux de me voir et de me 
demander des nouvelles de la paroisse de la 
Madeleine. 

A midi, nos gardiens nous donnèrent Tordre 
de descendre. Je ressentis une douce émotion à 
la pensée que j'allais retrouver mon archevêque, 
mon curé, mes vicaires généraux, quelques-uns 
des amis que je comptais dans le clergé et les 
ordres religieux de Paris. Je me plaçai en face 
de la porte par où ils devaient sortir du bâti- 
ment de l'ouest. Mgr l'archevêque parut le pre- 
mier. Il était à peine reconnaissable; les pri- 
vations et les souffrances avaient exercé d'affreux 
ravages sur cette nature frêle et délicate. Il 
fut immédiatement entouré des prêtres qui 
occupaient avec moi les bâtiments de l'est; 
les laïques ne furent pas les moins empressés 
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à lui exprimer leurs respectueuses sympathies. 
Pendant qu'il m'adressait une amicale parole 
et que je lui baisais la main, M. Deguerry 
entrait dans la cour. 

J'étais depuis dix ans un de ses vicaires à 
la Madeleine. Lui connaissant un grand besoin 
d'activité, et une certaine impressionnabilité de 
caractère, je m'attendais, après deux mois de 
captivité dans une prison cellulaire, à le trouver 
affaibli, découragé et malade. Il n'en était 
heureusement rien; son visage était coloré et 
vigoureux, sa conversation pleine d'entrain et 
de gaieté. Malgré ses soixante - quatorze ans, 
il se tenait aussi droit que jamais. Il avait eu, 
comme Mgr l'archevêque, beaucoup à souffrir; 
mais les privations et les épreuves n'avaient 
pu entamer cette puissante constitution. 

Si j'excepte un quart d'heure que je consacrai 
à voir Mgr Surat, le P. Olivaint, M. Bayle, 
M. Petit, secrétaire général de l'archevccbé, 
M. Moléon, curé de Saint- Séverin, et quelques 
autres confrères, je passai tout le temps de la 
récréation avec M. Deguerry. 11 me demanda 
des nouvelles de son clergé et de sa paroisse. 
La fermeture de la Madeleine lui causa un vif 
chagrin; mais la nouvelle qu'on n'avait rien 
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brisé, rien dégradé, lui rendit sa bonne humeur. 
11 me parla peu des procédés humiliants de 
Raoul Rigault, des ennuis et des souffrances de 
son long séjour dans sa cellule de Mazas. Non- 
seulement il n'avait conservé aucune amertume 
dans Je cœur, mais il voulait a consacrer les 
quelques années qui lui restaient, encore à vivre à 
faire le plus de bien possible à ceux qui persé- 
cutaient la religion et le clergé, à élever le mi- 
nistère de la charité et de la parole à la hauteur 
des besoins exceptionnels de Paris, à montrer 
qu'en dehors de Jésus-Christ et de sa sainte 
doctrine, il n'y a pour les peuples, comme pour 
les individus, qu'illusions, déceptions, ruines 
matérielles et morales. )> 

Je cite ces paroles pour constater que M. De- 
guerry ne paraissait plus avoir de crainte grave 
sur sa situation. Ils savaient, Mgr l'archevêque et 
lui, qu'on avait agité dans les conseils de la Com- 
niune la mort des ot;ages; mais ils présumaient 
que ces menaces ne recevraient point d'exécu- 
tion. Sur quels motifs s'appuyait cette espé- 
rance? Leur avait-on fait une promesse certaine? 
Ignoraient-ils les orgies révolutionnaires de Paris 
et les haines bestiales de ses tyrans? Pensaient- 
ils que, n'ayant rien à se reprocher^ l'idée ne 
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pouvait venir à aucun être humain de les faire 
mettre à mort? Je cherchais vainement à m'ex- 
pliquer cette confiance, lorsque Mgr Darboy 
vint se joindre à nous. 

Si sa santé était compromise, son corps affaissé, 
il avait conservé sa merveilleuse lucidité et sa- 
gacité d'esprit. Il n'y avait pas seulement de 
l'élévation et de la fermeté dans ses jugements 
sur les événements et les hommes du jour, mais 
encore une finesse voisine de la causticité. Le 
sentiment de sa dignité ecclésiastique et de sa 
valeur intellectuelle lui suggérait des observa- 
tions pleines de verve et d'actualité sur les 
incroyables humiliations qu'avaient voulu lui 
infliger Raoul Rigault et d'autres héros de club 
ou d'estaminet, qui croyaient grandir à leurs 
yeux et conquérir des droits à l'admiration de la 
postérité par leurs inepties et leurs imperti- 
nences. Il déplorait amèrement l'affaiblissement 
des idées de respect et d'autorité^ et pensait que^ 
sans un sérieux retour à ces idées, Paris et la 
France ne se relèveraient point de leurs mal heurs. 

A l'appui de ces observations^ Mgr Darboy 
nous rappela la conclusion d'une de ses der- 
nières lettres pastorales, où il prédisait que si 
la société persistait à méconnaître les lois pro-^ 
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videntielles de l'Évangile et à se soustraire aux 
principes de l'ordre religieux et moral, elle 
s'exposait à de terribles ébranlements. 

Je lui rappelai, de mon côté, qu'un journal 
démocratique n'avait pas craint de blâmer ce 
langage comme empreint d'exagération, tant 
on voulait placer Paris en dehors de toute 
croyance et pratique religieuse. Mgr Darboy 
connaissait l'article en question, et parut con- 
tent de l'entendre citer. 

]\l^•r l'archevêque savait que j'avais été seule- 
ment arrêté la semaine précédente; il n'ignorait 
l)as qu'à raison de me^ anciennes fonctions 
j'avais quelques rapports avec le monde poli- 
tique. Après m'avoir interrogé sur la situation 
religieuse et paroissiale de Paris, après s'être 
informé de l'état de J\]gr Buquet, qui, malgré 
son grand âge et sa notoriété, était vaillamment 
resté chez lui, rendant des services d'un carac- 
tère tout providentiel à l'administration diocé- 
saine, dont il était le seul membre libre depuis 
l'arrestation et l'incarcération de M. Jourdan à 
la Conciergerie, de M. Icard à la prison de la 
Santé, Mgr Darboy ajouta d'un ton qui excluait 
toute préoccupation personnelle : 

« Que pense-t-on de la situation et du sort 
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(les otages dans le monde politique de Paris? 

— Grâce à la confiance qu'inspire la Com- 
mune aux honnêtes gens, monseigneur, ils 
prennent chaque jour la faite avec un empres- 
sement irrésistible. Au moment oii le Comité 
de salut public est venu me prouver que j'avais 
tort de ne pas marcher sur leurs traces, je ne 
connaissais à Paris que quatre personnes avec 
lesquelles je ne pouvais même plus causer des 
événements du jour : M. Le Tellier, secrétaire 
général du Crédit foncier; M. Gareau, ancien dé- 
puté de Seine-et-Marne; M. le comte de Laugier, 
ancien officier; M. Goffin, président du conseil 
de fabrique de Saint-Euslache, un moment in- 
carcéré, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans, 
parce qu'on avait trouvé chez lui des bons de 
pain et de viande qu'il avait l'audace de distri- 
buer aux pauvres du quartier des Halles. Si 
vous voulez donc connaître les impressions du 
monde politique et diplomatique présent à 
Paris, c'est à peu près aux miennes qu'il faut 
recourir, et je me demande si ce modeste ré- 
gal sera bien digne de l'appétit de monsei- 
gneur. 

— Je m'aperçois, dit en souriant Mgr Darboy, 
que la Commune n'a pas encore eu le temps de 

10 
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VOUS troubler l'esprit : aussi j'attends avec con- 
fiance la réponse à mes questions. 

— Le monde intelligent et honnête, monsei- 
gneur, réprouve votre arrestation et celle des 
autres otages. 11 n'y avait que la Prusse et la 
Commune capables de ressusciter cette barbare 
coutume. Quelques représentants des puissances 
étrangères ont fait des démarches pour éloigner 
de vous tout danger; le gouvernement de Versail- 
les, dans l'impossibilité d'intervenir directement, 
se fait un devoir d'encourager ces démarches \ 

^ Le Journal officiel de la Commune s'exprimait ainsi, le 9 
avril, sur le décret relatif aux otages, décret dont la plupart 
des accusés ont décliné la responsabilité devant le troisième 
conseil de guerre avec une incroyable audace : 

« Les journaux hostiles à la Commune s'élèvent avec une 
feinte indignation et une violence inouïe contre le décret 
préservateur sur les otages. Mais ils ne disent rien de la loi 
de M. Dufaure, le grand justicier de Versailles, loi qui en- 
lève toute garantie aux gardes nationaux qu'il traduit devant 
ses jurjeurs militaires, malgré leur qualité de belligérants... 

« Ainsi, dans les quarante-huit heures, les accusés pour- 
ront être, sans défense possible, condamnés et exécutés. 

« L'Assemblée vote d'urgence, empressée de justifier cette 
maxime de tigre sortie en pleine discussion de la bouche de 
M. Picard : « Nous userons gontpxE eux de tous les moyens a 
« NOTRE disposition! » L'Asscmbléc a applaudi!!! 

(f Les défenseurs do la Commune sauront qu'ils ne doivent 
en aucun cas se rendre à ces êgorgeurs altérés de sang. 

« Et personne ne pourra plus blâmer la Commune, qui ne 
prend des otages que pour mettre fin à ces indignes massacres. » 
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— J'en ai eu connaissanoe dans la prison 
de Mazas, ajouta Mgr l'archevêque; c'est sans 
doute sous cette pression diplomatique que 
Protot^ m'a certifié que, si la Commune avait pris 
des otages, c'était pour obéir aux brutales exi- 
gences des bas-fonds de la démagogie; et que 
si, par impossible, elles rendaient une exécu- 
tion nécessaire, son intention était de s'opposer 
à celle des membres du clergé. Au demeurant, 
j'ai une confiance entière dans la bonté de Dieu 
, et le témoignage de ma conscience. » 

Au moment où Mgr Darboy achevait ces pa- 
roles, il était près de deux heures et demie, et 
le gardien qui nous surveillait nous donna le 
signal de rentrer dans nos cellules. Cette assu- 
rance m'étonnait; elle aurait diminué mes an- 
goisses, si, depuis notre translation à la Ro- 
quette, je n'avais pris le ferme propos de ne 
pas ouvrir mon cœur aux illusions. Aussi j'écri- 
vais plus tard, en rendant compte de ce suprême 
entretien à un illustre ami de mon curé et de 
mon archevêque : (( Pendant qu'ils semblaient 
n'avoir aucune crainte, je n'avais aucune espé- 
rance. )) 

1 Le citoyen Protot était le meml^re do la Commune délé- 
gué au ministère de la justice. 
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II 



Cotait le mercredi 24 mai. Quelques instants 
après — il était environ sept heures, — je 
remarquai, à travers les barreaux de ma cellule, 
un mouvement étrange dans la grande cour 
intérieure. 

11 y avait une notable différence entre Mazas 
et la Roquette. A Mazas, le règlement disci- 
plinaire de la prison était assez fidèlement ob- 
servé. A la Roquette, pas d'ordre, pas de dis- 
cipline; la prison, placée entre le faubourg 
Saint-Antoine, Ménilmontant et Charonne, était 
à la merci de toutes les botes fauves de ces 
quartiers; elles y bondissaient et rugissaient en 
toute liberté. 

Des hommes à figure sinistre se rendaient 
du greÊFe au bâtiment de l'ouest, où se trou- 
vaient les otages de la première heure, les 
uns armés de revolvers, les autres portant à 
la main des papiers mystérieux. Le directeur 
de la prison, avec sa ceinture et ses pantalons 
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rouges, donnait ou plutôt recevait des ordres 
d'un air qu'on pouvait, suivant les idées qu'on 
avait de sa moralité, croire embarrassé ou satis- 
fait. Son attitude à la fin de ces jours de deuil 
et de sang- ne devait plus laisser de doute sur sa 
criminelle complicité^ Les mauvais gardiens de 
la prison ne dissimulaient point leur joie; les 
bons gardiens disparaissaient consternés. 

Un citoyen aux allures impérieuses, à la face 
égarée, devant lequel les uns s'inclinaient, les 
autres tremblaient, se dirigea, comme un homme 
atteint de folie ou d'ivresse, du côté du bâtiment 

^ Dans sa seconde déposition, non moins précise que la 
première, le médecin de la petite Roquette, M. Puymoyen, 
affirme que le mercredi 24 mai, un agent de la Commune se 
rendit de la mairie du XP arrondissement à la grande Ro- 
quette, portant un ordre ainsi conçu : « Soixante-huit otages 
doivent être fusillés. Ce matin, à la barricade de la rne Cau- 
martin, on nous a tué un capitaine et six hommes. » 

Le greffier lui fit remarquer qu'il devait y avoir une er- 
reur de chiffres, que soixante-huit otages étaient hors de 
proportion avec sept fédérés tués. L'homme retourna à la 
Commune et revint avec l'ordre de fusiller « six prêtres «. 
Le greffier fit observer encore qu'il devait y avoir erreur, 
puisque M. Bonjean n'était pas prêtre. Mais toutes ses ob- 
servations furent vaines et les victimes furent sacrifiées. Le 
lendemain de l'exécution, François dit à son greffier, en le 
menaçant de son pistolet : « Toi, je te tiens pour suspect, et 
'je te brûle la cervelle si tu reviens dans la maison. Tu es 
cause qu'au lieu des soixante-huit nous n'en avons eu que six. 
Je ne veux plus te voir. » Et il le chassa. 

10. 

Hostedby Google 



ilà LA. PLACE VEiNDOiME 

de l'ouest. Je n'avais pas alors assez de présence 
d'esprit pour le reconnaître d'une manière cer- 
taine; mais je ne tardai pas à me convainci;e que 
c'était Ferré. D'autres affirment qu'on y voyait 
encore Raoul RigauU et Ranvier; ces trois émules 
de Robespierre figuraient également bien au 
poste de l'infamie ^ 

^ Vo'ci quelques dépositions sur la présence de Ferré à la 
Roquette le 24 mai, jour de l'exécution des six otages. 

Déposition de Cabot, surveillant à la Roquette : 

M» le président. — Vous étiez à la Roquette comme surveil- 
lant? — R. Oui, 

D. Que s'y est-il passé les 22 et 23 mai? — R. J'ai vu ar- 
river les otages le 22. Un monsieur a dit : « Il faut fusiller 
ces gens-là. « Il est rentré au greffe. Quant à moi, je suis 
parti et je n'ai rien vu. 

Le 24, j'ai vu le détachement qui venait pour l'exécution ; 
j'étais monté chez mon ami le pharmacien. Les gardes na- 
tionaux armèrent leurs fusils. 

Il y avait un petit homme noir qui les commandait; il 
avait un chapeau tyrolien. 

D. Reconnaissez-vous Ferré? — R. Oui, pour celui qui a 
commandé le premier peloton, c'est-à-dire celui qui a em- 
mené l'archevêque et les cinq autres otages. 

Déposition de Costa, ingénieur civil, détenu à la Roquette : 

AI. le président (au témoin). — Reconnaissez-vous bien l'ac- 
cusé Ferré? 

Le témoin. — Oui, monsieur le président, c'est bien lui; 
mais il portait alors la barbe et les cheveux plus longs. 

M. le président. — Yoas êtes bien sûr de le reconnaître 
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Dans le premier étage du bâti aient de l'ouest, 
situé en face du nôtre et où l'on avait incarcère 
les principaux otages, la plupart des fenêtres se 
vidaient et se fermaient; quelques-unes restaient 
ouvertes, mais elles laissaient entrevoir dans 
les cellules un vide lugubre. En même temps, 
au second et troisième étage, occupés par les 
condamnés des assises, les fenêtres étaient au 
contraire envahies par les détenus qui cher- 
chaient, avec une curiosité inquiète, à compren- 
dre le caractère du spectacle insolite qui frappait 
nos regards. 

Mon émotion devenait de plus en plus poi- 
gnante. Lorsque je vis un officier des insurgés 
entr'ouvrir la porte qui conduisait de la cour 
au greffe et dire d'une voix solennelle : « Les 
hommes de guerre sont-ils prêts?» sans être bien 
initié à ce langage militaire, je compris qu'on 
allait nous fusiller en totalité ou en partie. Je 
me mis à genoux afin de demander à Dieu force 
et courage pour tous. A huit heures et quelques 
minutes, un crépitement horrible foudroyait 



pour le membre de la Commune qui, avec Ranvier, a intro- 
duit le peloton d'exécution à la Roquette, et que vous avez 
vu au greffe de la prison les 24, 26 et 27 mai ? 
Le témoin. — Oui, je le jure. 



dby Google 



17G L^V PLAGE VENDOME 

mes oreilles. Six décharges presque simulta- 
nées de fusils, suivies de quelques coups isolés,. 
retentissaient dans une des cours de la prison. 
Un silence glacial succédait à ce bruit; il me 
révélait qu'à quelques pas de moi venait de se 
consommer un de ces crimes monstrueux qui 
font époque dans l'histoire de Thuinanité. 

Des prières des agonisants je passai aux 
prières des morts. Jamais je n'avais aussi bien 
sondé toutes les profondeurs de la miséricorde 
de Dieu. Je ne le conjurais plus, je le sommais 
de donner un dédommagement digne de lui aux 
victimes d'un si exécrable et lâche attentat. Je 
n'aurais pu survivre à cet excès d'iniquité des 
hommes, si je ne m'étais senti soutenu par le sen- 
timent de l'immortelle bonté et justice de Dieu. 

Lorsque je me relevai, le bruit plaintif des 
clairons et des tambours, et le roulement funè- 
bre d'une charrette qui se dirigeait du côté de 
Charonne semblaient mettre tin à ce drame. 

La nuit du mercredi au jeudi fut pour moi 
une véritable nuit d'enfer. A chaque instant 
les portes intérieures et extérieures de la prison 
s'ouvraient pour y conduire ou en retirer des 
victimes. Une Cour martiale ou plutôt des ban- 
dits déguisés en juges siégeaient au greffe. On 
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m'apprit plus tard qu'une autre cour martiale, 
spécialement composée d'ignobles gamins, sié- 
geait à la prison de la petite Roquette, située 
en face de la grande Roquette, et livrait les vic- 
times, qu'elle condamnait sans jugement, à des 
bandes armées d'hommes et de femmes qui se 
les disputaient et s'amusaient à prolonger leur 
supplice ^ 

Les malheureux qu'on soupçonnait de com- 
plicité avec (( les chouans de Versailles » , ou qui 
refusaient de se faire tuer pour la Commune 
sous les ordres des repris de justice et des for- 
çats en rupture de ban, étaient impitoyablement 
sacrifiés. Au son des tambours et des clairons se 
mêlait le bruit des voitures qui conduisaient à 
la Roquette les suspects, et au Père-Lachaise 
les fusillés et les bombes à pétrole. En même 
temps, la batterie du cimetière ne cessait de 
foudroyer Paris, et les flammes qui dévoraient 
les monuments projetaient jusque dans nos cel- 
lules leurs sombres lueurs. Je prie le lecteur 
de prendre un moment ma place; il comprendra 



*La déposition de M. Puymoycn, médecin de la petite 
Roquette (audience du troisième conseil de guerre du 9 août), 
contient à cet égard des détails aQrcux qu'on ne croyait pas 
possibles chez les peuples civilisés. 
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qu'aucune réflexion ne peut être à la hauteur 
d'un si atterrant spectacle. 

Placé dans le bâtiment de l'est, j'ignorais en- 
core le jeudi matin le nom des victimes de la 
veille. 

Deux fidèles gardiens vinrent de bonne heure 
me donner d'émouvants détails sur ce drame 
sanglant. Quelques émissaires de la Commune 
avaient seuls été téaioins de l'exécution; il était 
donc difficile d'avoir des renseignements précis 
et complets. L'un de ces gardiens avait reçu 
l'ordre d'aider les bourreaux à placer les cada- 
vres sur la charrette qui devait les jeter dans un 
coin de terre, a l'extrémité du Père-Lachaise. 
C'est à ses indications, contrôlées par les récits 
des autres gardiens et prisonniers qui se trou- 
vaient dans le bâtiment de l'ouest, que je dois 
les renseigaements suivants. 

Un ordre de la Commune qui, dans ce jour à 
jamais sinistre du 24 mai, livra Paris à l'incendie 
et à Tassassinati prescrivait l'exécution immé- 
diate de tous les otages de la Roquette; mais en 
face des résistances des employés du grefi'e et 
des hésitations de quelques fédérés, il fut décidé 
qu'on exécuterait d'abord les six principaux. 

Un émissaire se présenta, avec quelques in- 
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surgés en armes, au premier étage du bâtiment 
de Touest, en proférant d'infernales menaces : 
a Les royalistes assassinent les républicains; 
c'est horrible! il faut que cela finisse! » Puis, 
prenant une liste marquée au crayon rouge, il 
cria à haute voix : u Citoyen Darboy! citoyen 
Deguerry! citoyen Bonjean! citoyen Dacoudray! 
citoyen Clerc! citoyen Allard!» C'étaient les six 
victimes vouées à la fureur des bandits. 

Tout le monde connaît les trois premières. 
Le P. Ducoudray, de la compagnie de Jésus, 
était le supérieur de l'établissement d'instruc- 
tion de l'ancienne rue des Postes, et consacrait 
son dévouement à donner au pays de bons 
chrétiens et de bons Français^; le P. Clerc, 
également jésuite et ancien officier de marine, 

^ Une lettre du P. Ducoudray, écrite de Mazas, révèle avec 
une admirable simplicité la manière dont il eraplo^^ait son 
temps en prison. 

({ Voici mon petit règlement de chaque jour : Cinq heures, 
lever, puis balayage, nettoyage... Six heures, oraison que je 
prolonge d'ordinaire jusqu'à sept heures et demie ou huit 
heures. Huit heures, matines et laudes, prime et tierce. Huit 
heures trois quarts, un chapelet. Neuf heures, déjeuner, ma- 
tines et laudes de rofiicc de la sainte Vierge. Dix heures, 
pendant une demi-heure, j'assiste en esprit et en union à la 
sainte messe qui se célèbre à cette heure, et je fais un quart 
d'heure d'action de grâces* Onze heures trois quarts, exa- 
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était un des directeurs du môme établissement. 
M. l'abbù AUard, missionnaire apostolique, ve- 
nait de se dévouer au service des ambulances, 
il portait encore le brassard et la croix de la So- 
ciété internationale de Genève. 

Chacun répondit d'une voix ferme et rési- 
gnée : a Présent » . J'appris le lendemain, de la 
bouche de Mgr Surat, que les pères jésuites 
avaient reçu l'avant-veille quelques hosties con- 
sacrées; ils lui en avaient fait passer deux au 
moment de l'arrivée des assassins; il en avait 
offert une à M. Deguerry, qui marcha à la mort 



men. Midi, deuxième chapelet que je récite toujours pour 
notre chère communauté. Yers deux-heures, je hs ou je tra- 
vaille en prenant des notes jusqu'à quatre heures. Ajoutez 
qu'entre neuf et quatre heures, d'une manière très-variable, 
vient s'intercaler une heure où. l'on nous conduit au pro- 
menoir, espace grand comme la moitié de notre salle de ré- 
création, on Ton se meut seul entre deux murs. Quatre 
heures, j'achève les petites heures, je récite vêpres et com- 
piles du grand office et de l'office de la sainte Yierge. Cinq 
heures, je dîne et fais mon petit ménage. Six heures, lecture 
spirituelle et un peu d'exercice dans ma cellule longue de 
cinq à six mètres et large de deux. Sept heures et demie, 
préparation de Poraison. Sept heures trois quarts, examen. 
Huit heures, troisième chapelet qui complète le rosaire. 
Huit heures un quart, litanies. Huit heures et demie, je dresse 
mon hamac et je fais mon lit. Huit heures trois quarts, cou- 
cher. Voilà la journée. » 
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avec la force chrétienne et les espérances im- 
mortelles que donne le pain de vie. 

Au moment de descendre, Mgr Darboy et 
M. Bonjcan, qui déployèrent jusqu'à la fin une 
invincible fermeté, se donnèrent le bras. Tous 
furent abreuvés de grossières injures jusqu'au 
lieu de leur supplice; on avait choisi un réduit 
obscur du chemin de ronde qui sépare les 
bâtiments de la prison du rempart extérieur. 
Les victimes purent s'adresser de salutaires en- 
couragements et se donner une dernière abso- 
lution et bénédiction. On attribue à Mgr Darboy 
quelques paroles que lui aurait dictées son cœur 
d'archevêque; non -seulement je n'ai pas pu 
constater l'authenticité de ces paroles, il m'a 
même été impossible de m'assurer s'il avait 
parlé. Il est très -probable qu'en face de la 
mort les victimes se tinrent dans un religieux 
recueillement, ne répondant que par le silence 
et le pardon aux insultes des bourreaux. Ce qui 
est hors de doute, c'est que toutes montrèrent 
un calme et une dignité inaltérables. 

Sur la foi d'un renseignement précipité, on a 

attribué une courte défaillance à M. le curé de 

la Madeleine. L'instruction judiciaire a démontré 

la complète inexactitude de ce renseignement. 

11 
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M. Degiierry, il est vrai, ne répondit pas aussi 
vite que ses compagnons à l'appel des insur- 
gés. Mais ce n'était nullement le résultat d'une 
défaillance. Ne pouvant plus douter du sort qui 
l'attendait, il s'administra la sainte communion 
avec l'espèce consacrée qu'avait pu lui faire 
passer Mgr Surat. Voilà toute l'explication d'un 
retard que l'auteur de la lettre publiée par le 
Petit Moniteur du 29 mai avait attribué à tort à 
un moment de trouble et de faiblesse. Depuis le 
, moment où il quitta sa cellule jusqu'au moment 
011 il tomba sous les balles des assassins, il dé- 
ploya la même fermeté et la même sérénité que 
les autres victimes. 

Tous les otages laïques qu'on avait enfermés 
à Mazas et à la Roquette ont exprimé leur admi- 
ration pour l'attitude courageuse et digne des 
ecclésiastiques immolés aux fureurs de la Com- 
mune. Voici en quels termes émus l'un d'eux, 
qui occupe une des positions élevées de l'uni- 
versité à Paris, racontait, dans le Journal des 
Débats du 31 mai, un des épisodes de ces san- 
glantes journées : 

((Je ne puis finir sans rendre hommage à 
l'admirable conduite des membres du clergé, 
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qui formaient la très-grande majorité des con- 
damnés, et dont le courage, d'une simplicité 
héroïque, m'a rappelé celui des martyrs. Un 
trait qui m.e paraît sublime se détache pour moi 
au milieu de beaucoup d'autres, et je regarde 
comme un devoir sacré de le signaler à l'admi- 
ration de tous les hommes de cœur. 

« Le père Guerrin, des Missions étrangères, 
occupait la cellule 22, qui communiquait avec 
la cellule 21, où se trouvait un des otages laï- 
ques, marié et père de famille. Après lui avoir 
prodigué toutes les consolations et tous les en- 
couragements de la- charité la plus affectueuse, 
le père Guerrin, dans la nuit qui suivit l'assas- 
sinat de l'archevêque et des cinq autres vic- 
times, fit observer à son compagnon que l'appel 
des condamnés s'était fait et se ferait probable-- 
m^ent encore sans contrôler leur identité; que, 
par suite, une substitution de personnes serait 
chose facile, et que, si l'on procédait par four^ 
nées, les derniers survivants auraient quelques 
chances de recevoir en temps utile le secours 
des libérateurs qu'il était encore permis d'es- 
pérer. Le hasard avait fait que le père Guerrirl 
se trouvait vêtu d'habits bourgeois au moment 
de son arrestation; il avait laissé pousser en 
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prison sa barbe et ses moustaches, et son exté- 
rieur n'avait en ce moment rien qui pût révéler 
un membre du clergé. Se fondant sur toutes ces 
circonstances heureusement réunies^ dit-il avec 
une touchante simplicité, le père Guerrin pro- 
posa à son voisin de répondre pour lui et de 
prendre sa place, si, lors du premier appel, le 
nom de ce père de famille était prononcé le pre- 
mier. (( Vous êtes marié, lui dit-il, vous avez 
(^ une femme, un enfant auxquels vous devez 
(1 vous conserver, s'il est possible; ce sont des 
(( liens aussi par trop douloureux à briser, et 
(( votre sacrifice est bien autrement pénible que 
« le nôtre. Pour moi prêtre, missionnaire, le 
(( martyre que j'ai été chercher en Chine sans 
« le trouver, eh bien, je le trouverai ici : peu 
(( importe que ce soit aujourd'hui plutôt que de- 
« main, surtout si je puis le rendre utile et le 
(( faire contribuer à vous sauver la vie. « 

« On ne pouvait proposer plus simplement, 
comme une chose toute naturelle, allant pour 
ainsi dire de soi et sans contestation possible, un 
acte d'héroïque abnégation; et ce ne fut qu'à 
grand'peine, après un long débat, sur des ins- 
tances réitérées et avec la menace de se refuser 
absolument à profiter de cette substitution, que 
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le compagnon du père Gucrrin put obtenir de lui 
la promesse de renoncer à son généreux projet. 
Quels commentaires ajouter à un pareil fait? Pour 
l'honneur de Thumanité, pour l'honneur de la 
religion qui inspire de tels dévouements, n'était- 
il pas légitime de faire violence à la modestie 
chrétienne de celui qui se plaindra sans doute 
d'avoir été nommé dans ce récit? » 

Les bourreaux qui fusillèrent les otages ne de- 
vaient pas être nombreux, ou bien l'ivresse et la 
fureur devaient avoir nui à la justesse de leur 
tir. Quelques-unes des victimes, en effet, ne fu- 
rent atteintes que par deux projectiles. Lorsque 
les corps furent retrouvés, je fis examiner celui 
de M. Deguerry par trois médecins d'un mé- 
rite éprouvé, MM. de Beauvais, Moissenet et 
Raynaud. Une balle ronde avait pénétré à côté 
de l'œil droit dans le crâne, et s'était enchâs- 
sée dans les fragmejiTs osseux; on la conserve 
dans l'église de la Madeleine. L'autre balle avait 
traversé le poumon. D'après les conclusions 
des médecins, la mort avait été instantanée. Au 
moment d'être frappé, M. Deguerry, dans un 
mouvement qui convenait à sa nature militaire, 
avait ouvert sa soutane et présenté son cœur aux 
balles de ses bourreaux; celle qui avait atteint 
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le poumon avait seulement traversé la partie 
postérieure de son habita 

Les gardiens m'avaient appris qu'avant de je- 
ter les corps sur la charrette, on les avait percés 
en partie de coups de baïonnette et dépouillés 
de quelques-uns de leurs vêtements qui furent 
brûlés à Fendroit même de l'exécution. Deux fois 
j'ai pu m'assurer de l'exactitude de ce dernier 
détail. J'ai également constaté qu'en remontant 
aux chambres des six fusillés les assassins avaient 
volé leur argent et jeté au feu leurs papiers et 
leurs livres. Quelques semaines après, on voyait 
encore dans une des armoires du vestibule 

^ Voici le rapport des médecins que j'avais chargés de l'au- 
topsie du corps de M. Deguerry lorsqu'il fut transporté du ci- 
metière du Père-Lachaise aux caveaux de la Madeleine : 

« Les médecins soussignés, appelés à constater à l'église de 
la Madeleine le décès de son vénérable curé, déclarent qu'il 
a été produit par deux coups de feu, dont l'un a frappé la 
région zygomatique droite, pénéflré dans le crâne et déter- 
miné une fracture comminutive du vertex, avec épanchement 
sanguin considérable dans le cuir chevelu, sans plaie exté- 
rieure dans cette région. La balle a été trouvée enchâssée 
dans les fragments osseux d'où elle a été extraite; c'était 
une balle ronde qui a été conservée. 

« L'autre blessure, qui existe dans la région claviculaire 
droite, a déterminé la fracture de la clavicule, partie moyenne, 
et des deux premières côtes, a traversé le poumon et est 
venue sortir à la partie postérieure de la poitrine, au niveau 
de la partie externe de la fosse sous-épineuse. C'est à cette 
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de la Roquette un bréviaire à moitié brûlé. 
C'est ainsi que la Commune respectait les der- 
nières volontés et dispositions testamentaires 
des otages. 

Les fusillés du mercredi et des jours suivants, 
tous les prisonniers auxquels le Comité de salut 
public réservait le même sort, étaient victimes 
de leur dévouement à deux nobles et grandes 
causes : ils souffraient persécution en haine de 
la religion, dont les sectaires de la Commune 
avaient inscrit l'abolition dans leur sacrilège 
programme; en haine de la patrie, représentée 
par l'armée de France et l'Assemblée nationale 

plaie qu'est due la quantité assez considérable de sang 
qui tachait les vêtements et qui s'est répandu dans le dos 
jusqu'au pli du bras gauche. — On observe à la partie 
antérieure de l'avant-bras gauche une ecchymose circonscrite, 
avec un sillon superficiel qui n'est pour rien dans les taches 
de sang observées dans la chemise. — Il y a du ballonnement 
du ventre sans coloration anormale des parois abdominales, 
et dans aucune autre partie du corps nous ne constatons la 
moindre trace de putréfaction. 

« Le cadavre était revêtu de son costume ecclésiastique, 
qui devait être entr'ouvert au moment de l'exécution, puisque 
la partie postérieure seule présente l'ouverture faite par la balle. 

(( Nous concluons de cette autopsie que la mort a été 
instantanée. 

« Paris, le 29 mai 1871, à dix heures et demie du matin. 
(( Ont signé : D' deBeauvais,D^^Moissenet, D^' Raynaud. )> 
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de Versailles défendant contre les barbares l'or- 
dre, la liberté, la foi, Thonneur, la civilisation. 



II 



Après le massacre du mercredi, il n'était plus 
permis aux prisonniers de la Roqaeite de se faire 
illusion sur leur sort. Nous n'étions qu'au début 
du drame sanglant: tout me démontrait qu'il au- 
rait sa continuation et qu'il ne finirait qu'avec le 
dernier des otages. Alors commença pour nous 
une longue agonie de quatre jours dont aucune 
parole humaine ne peut décrire les sombres pé- 
ripéties. Je me borne à énumérer sans commen- 
taires les incidents les plus remarquables. 

Le jeudi à midi, on nous permet une récréa- 
tion commune dans la môme cour que la veille. 
Les visages sont plus tristes, mais les cœurs sont 
aussi fermes. Les laïques témoignent aux ecclé- 
siastiques une cordiale sympathie et montrent 
la môme sérénité. On sent que tous placent en 
Dieu seul leur confiance, et que cette confiance 
n'est pas un vain mot. Je m'entretiens vingt 
minutes avec le P. Olivaint; frappé dans ses 
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plus chères affections, il conserve toujours sur 
ses lèvres un gracieux sourire; je renonce à 
dépeindre sa figure et à reproduire sa conver- 
sation. Son visage avait quelque chose de vrai- 
ment idéal, et sa parole était celle d'un ange^ 
Sur la proposition de Mgr Surat, de M. Bayle et 
du P. Olivaint, les prêtres font vœu, si Dieu 
daigne les arracher à la mort, de célébrer pen- 
dant trois ans, le premier samedi de chaque 
mois, une messe d'action de grâces en l'honneur 
de la sainte Vierge. 

Je remarque parmi les laïques une figure qui ne 
m'est pas inconnue. Je reconnais bientôt un des 
plus intelligents et des plus courageux commis- 
saires de police de Paris. C'est lui que le gouver- 
nement avait chargé, au mois de janvier 1864, 

^ Le père Olivaint écrivait, le 12 mai, à un de ses amis : 

« Aujourd'hui, un mois que je suis à Mazas ! Ah! certes je 
n'avais pas prévu que j'y viendrais jamais. Après tout, quand 
on y vit avec Dieu, on peut se trouver bien mémo à Mazas. 

« Je no suis pas en peine de m'occuper. Trente-huitième 
jour de ma retraite. J'aurai donc aussi mes quarante jours au 
désert, et mieux que cela. Mais le jeûne manque, et tous ne 
pouvez pas tous flatter d'avoir imité les anges, vous qui 
\enez si vite me secourir. Que Notre-Seigneur ne vous laisse 
pas non plus languir, et qu'il vous donne Lien vite au de- 
dans la force et la vie! Courage et confiance, toujours et 
quand môme... ma vieille :levise, toujours nouvelle. » 
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d'opérer chez moi une visite domiciliaire et la 
saisie de mes papiers, afin de me faire expier mon 
dévouement aux candidatures indépendantes et 
mon opposition à des actes malheureux qui, après 
avoir entraîné l'empire à sa perte, menaçaient 
en ce moment d'ensevelir Paris dans un abîme 
de sang et de ruines. Par une étrange bizar- 
rerie du sort, nos luttes en sens inverse nous 
avaient conduits à une destinée commune sur 
laquelle nous ne comptions guère l'un et l'autre. 
Si je n'avais pas craint de réveiller dans son es- 
prit un délicat souvenir, je lui aurais certifié qu'il 
pouvait absolument compter sur mon oubli et 
mon dévouement. 

Vers la fin de la récréation, un des obus lan- 
cés par la batterie du Père-Lachaise fait voler 
en éclats une des pierres du mur contre lequel 
nous nous promenons. En temps ordinaire, nous 
aurions tremblé et pris la fuite : cet incident 
n'attire même pas notre attention. En nous sé- 
parant, nous nous disons : « Au revoir, ici-bas 
ou là-haut! » Nous ne savions lequel des deux. 

Dans la soirée, nous remarquons de nouveaux 
incendies dans Paris; on nous apprend que les 
insurgés mettent le feu à tous les monuments 
des quartiers d'où les repousse l'armée de Ver- 
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sailles. Les incendies me navrent et m'exaspè- 
rent; oubliant les dangers qui me menacent, 
j'éclate en plaintes amères devant mes compa- 
gnons qui ne peuvent réussir à me calmer. Je 
dois aux héros du pétrole, du picrate et de la 
glycérine les seuls mouvements d'irritation et 
de défaillance que j'ai ressentis pendant ma cap- 
tivité. 

Le matin, on avait fusillé dans la cour de la 
Roquette M. Jecker, le célèbre banquier du 
Mexique. Le soir, on fusillait contre le mur 
extérieur un garde national réfractaire. Je com- 
prenais cette dernière exécution; mais celle de 
M. Jecker m'aurait semblé un atroce logogriphe, 
si nous avions vécu sur la terre et non en plein 
enfer. 

A huit heures, un gardien nous fait signe, à 
M. Fabbé Amodru et à moi, de descendre pour 
être fusillés. Finihan est! « Tout est fini ! » me 
dit mon bienfaisant voisin. Nous nous mettons à 
genoux et, à travers la fenêtre commune à nos 
deux cellules, nous nous donnons une absolu- 
tion. Les détenus qui ont compris l'ordre du gar- 
dien nous regardent de leurs cellules avec curio- 
sité. Les plus cyniques rient des prières que nous 
faisons au moment de comparaître devant 
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Dieu. Je prends mes vêtements ecclésiastiques; 
j'écris âmes parents, amis et confrères quelques 
lignes d'adieu; je récite dans mon bréviaire les 
prières des agonisants. Après une demi-heure^ 
on m'informe qu'on s'est trompé et que, au lieu 
de nous emmener, M. Amodru et moi, devant 
les bourreaux de la Commune, on a traduit 
deux prisonniers laïques devant la cour martiale, 
ce qui devait, si j'excepte un semblant de juge- 
ment, aboutir pour eux au même résultat. 

J'ai appris plus tard, par un sous-officier et 
quelques sergents de ville, que les agents de la 
Commune leur avaient plus d'une fois annoncé 
qu'on allait les fusiller, ajoutant, quelques ins- 
tants après, avec un sourire malicieux, qu'ils ne 
perdraient rien à attendre, et que la cérémonie 
était simplement diflerée au lendemain. On m'a 
également assuré que le jeudi soir devait avoir 
lieu, par ordre de la Commune, le massacre gé- 
néral des otages ; que ce massacre fut renvoyé à 
un des jours suivants, et ne put être consommé, 
soit parce qu'on ne trouvait pas un nombre suf- 
fisant d'insurgés pour cette horrible besogne, 
soit parce que les détenus de la prison s'y étaient 
formellement refusés. D'autres bandits voulaient 
livrer au feu notre prison ou la faire sauter avec 
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des matières explosibles. Quoique aucune ima- 
gination ne fût à la hauteur de la triste réalité 
des choses que je voyais depuis huit jours, je 
ue pouvais croira à tant de méfaits à la fois. 
Il me fallait dans quarante-huit heures assister 
à un. commencement d'exécution des projets de 
massacre et d'incendie, pour me convaincre que 
les bornes assignées par l'histoire humaine à la 
folie et au crime se trouvaient dépassées sous 
le règne la Commune ^ 

Je passe une partie de la nuit à regarder les 
incendies. Du côté de Bercy, tout l'horizon est 
en feu. La batterie du Père-Lachaise, encou- 
ragée par les progrès des flammes, redouble de 
violence. Le bruit du canon et de la fusillade 
retentit en même temps du côté de Montmartre 
et de l'hôtel de ville. Je me demande si je suis 
éveillé ou sous l'influence d'un horrible cau- 

^ J'ai su par le gardien qu'on voulait incendier la prison de 
la Roquette. J'ai donné l'ordre de veiller à ce que cela n'eût 
pas lieu. On me dit que c'était un ordre de la Commune. 
Les gardiens ajoutèrent même : « Venez, venez, monsieur 
François, on va mettre le feu! {Déposition du citoyen François^ 
nommé par la Commune directeur de la Roquette.) 

Le samedi 27 mai, le directeur de la prison des Jeunes 
Détenus me fit appeler : « Yous voyez, me dit-il, que le temps 
presse, la Commune est perdue, on va brûler la grande et la 
petite Roquette. {Déposition de M, Puymoyen,) 
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chemar; un complet épuisement de forces phy- 
siques ne me permet pas de bien résoudre ce 
problème. Je mentionne ces sensations étranges 
parce qu'elles sont partagées par mes compa- 
gnons de captivité. 

Le vendredi matin, mon voisin et moi nous 
recevons de bonne heure la visite d'un des dé- 
tenus, employé subalterne de la prison, nommé 
Laurent. Il nous avait d'abord inspiré quelque 
confiance, et chaque jour, grâce à une avance 
d'argent qui m'avait été faite, nous lui donnions 
de deux à trois francs, autant pour faire une 
bonne action que pour nous montrer recon- 
naissants de ses services qui restaient toujours 
à l'état de projet. Nous n'avions pas besoin 
d'une rare sagacité pour découvrir qu'il n'était, 
au fond, qu'un espion et un complice de la 
Commune. La manière équivoque dont il pré- 
tendait nous consoler en nous décrivant les 
progrès de l'armée dç Versailles témoignait 
qu'il avait la plus haute idée de notre simplicité 
et de notre candeur. Nous voyant plus tristes 
et plus réservés depuis la catastrophe du mer- 
credi, il nous disait, avec ce ton à la fois go- 
guenard et poli dont le voijou parisien possède 
le secret : « Est-ce que par hasard vous ajou- 
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teriez foi aux fables qu'on fait circuler sur la 
mort de l'archevêque de Paris et du curé de la 
Madeleine? C'est tout simplement absurde. Quel- 
ques gardes nationaux qui avaient trop bu se 
sont amusés à décharger leurs fusils contre les 
murs de la prison; je vous garantis qu'on n'a 
fusillé personne. » Puis, convaincu que nous al- 
lions dans quelques heures subir le même sort, 
il s'empressait de proposer aux ecclésiastiques 
de notre étage une loterie qui devait, dans ses 
délicats calculs, lui apporter d'assez bons béné- 
fices sans le dépouiller de l'objet d'art qu'il était 
fier d'avoir fabriqué. 

Il me fallait, depuis huit jours, dévorer des 
humiliations qui me révélaient sous un jour 
tout nouveau la pauvre nature humaine. La 
cynique proposition de ce malhonnête employé 
fut repoussée avec dignité; mais il fut convenu 
que nous lui continuerions notre gratification 
quotidienne en reconnaissance des services qu'il 
nous promettait toujours et qu'il ne nous ren- 
dait jamais. 

En descendant de notre étage, il se transpor- 
tait fidèlement au greffe pour rendre compte de 
ce qu'il avait cru voir ou entendre. Nous n'a- 
vions pas seulement à lutter contre la férocité^ 
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mais encore contre la duplicité et la fourberie. 

Il était bien arrêté dans les plans de la Com- 
mune qu^aucun des otages ne devait échapper à 
la mort. Le dimanche suivant, le premier objet 
qui frappa mes regards au greffe de la Roquette 
fut la liste où Ton avait inscrit leurs noms. On 
avait marqué d'un trait rouge horizontal les 
noms de ceux qu'on devait fusiller; lorsque 
Texécution était acconaplie, on ajoutait un trait 
vertical qui formait une croix. Tous les noms 
étaient précédés d'un trait horizontal. Si mes 
souvenirs ne me trompent, on avait suivi pour 
les exécutions l'ordre d'inscription dans la liste. 

Vers deux heares, trois obus lancés par la 
batterie du Père-Lachaise traversent le toit de 
la prison à quelques mètres au-dessus de nos 
tôtes et font voler à travers la cour les tuiles et 
les pierres des cheminées. Quelques prison- 
niers protestent contre les malheurs dont les 
menace l'explosion des projectiles dans des cel- 
lules fermées et se font ouvrir les portes. Les 
autres ne semblent pas même avoir remarqué ce 
foudroyant incident; absorbés par la prière, ils 
sont plus préoccupés des choses de Féternité 
que des choses du temps. 

Vers quatre heures et demie, la femme Ri- 
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goulot SG prosente à l'entreo de ma cellule. C'é- 
tait la cantinière de la Roquette. 11 m'avait été 
d'abord difficile de deviner ses véritables senti- 
ments pour nous. Je n'avais été frappé que de 
sa mine éveillée et de son gigantesque embon- 
point. Elle s'efforçait pourtant de bien me servir; 
mais elle se plaignait de ne plus rien trouver 
au dehors, et elle ne pouvait pas même me 
donner la seule chose que je lui demandais, un 
peu de mauvais café. Je lui tenais compte de sa 
bonne volonté, et la généreuse rémunération 
que je lui glissais dans la main, chaque fois 
qu'elle frappait à la porte de ma cellule, avait 
pour effet de faire briller sur son visage un rayon 
de reconnaissance et d'exciter la jalousie des 
mauvais gardiens qui auraient préféré tout re- 
cevoir. 

Elle paraissait plus préoccupée que les jours 
précédents. En m.e quittant, elle me prend vi- 
goureusement la main, et baissant les yeux pour 
me cacher les larmes qu'elle ne pouvait retenir, 
elle me dit avec un attendrissement mêlé de 
frayeur : « Adieu, monsieur; ayez bon cou- 
rage! )) 

Je comprends la portée de ce funèbre adieu. 
C'estla dernière fois que je parle à la cantinière 
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de la prison. Il ne me reste plus que quelques 
heures, peut-être même que quelques instants à 
vivre. Mais plus je me sens abandonné des 
hommes, plus je place ma confiance en Dieu. 

Les obus qui s'abattaient sur notre prison 
étaient un indice des rapides progrès des troupes 
françaises; mais ces progrès no as plaçaient dans 
la plus perplexe et la plus intolérable des situa- 
tions. Nous ne pouvions attendre notre salut 
que de l'armée de Versailles; nous devions 
donc, en envisageant les intérêts généraux de la 
civilisation et nos propres intérêts, désirer ar- 
demment son triomphe. Mais il était non moins 
évident que plus l'armée se rapprochait de nous, 
plus notre fm devenait imminente. 

Ainsi, la perspective qui était notre seule espé- 
rance de salut, devenait en même temps l'annonce 
inévitable de notre ruine. Rien ne manquait à 
notre agonie. Si les immenses consolations de la 
religion ne nous avaient maintenus dans des hau- 
teurs supérieures à notre infortune, nous aurions 
été condamnés aux horreurs d\in enfer anticipé. 
C'est dans ces cruelles heures que l'on com- 
prend la parole de l'Homme-Dieu, qui avait, au 
jardin de Gethsémani et sur le gibet du Gol- 
gotha, épuisé jusqu'à la lie le calice de toutes 
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les humiliations, de toutes les douleurs, de 
toutes les angoisses afin de les sanctifier et de 
nous apprendre à les sanctifier : « Mon Dieu, 
mon Dieu, pourquoi m'avez-vous abandonné?» 
mais à la condition de ne pas la séparer de 
cette autre parole qui exclut toute défaillance 
morale et présage de surprenants retours : (( Mon 
Dieu, je remets mon âme entre vos mains ! » 
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CHAPITRE IV. 

LA ROQUETTE. — INSURRECTION. — DÉLIVRANCE. 
CONCLUSION. 



La fin de la journée du vendredi avait été des 
plus lugubres. Dans la cour intérieure de la 
prison s'étaient produits les mômes phénomènes 
que le jeudi soir. A la vue de l'agent mystérieux 
qui tenait une liste à la main, chacun se disait : 
(( Mon nom est probablement inscrit sur cette 
liste; que Dieu ait pitié de moi ! » J'avais de nou- 
veau entendu sortir de la bouche d'un officier 
insurgé cette fatale interrogation : « Les hommes 
de guerre sont-ils à leur poste?)) Des cellules 
du bâtiment en face du nôtre, des mains amies 
nous avaient indiqué par signes que le nombre 
des nouveaux fusillés s'élevait au chiffre de 
douze, quinze, seize!... C'était à peine le quart 
des otages qui avaient été immolés aux haines 
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de la Commune. Malhem^eiisement, chacun ne 
pouvait garantir que les faits dont il était le té- 
moin: notre horizon ne s'étendait qu'aux quatre 
coins de notre cellule, tout au plus à une partie 
de l'étage qu'on habitait; chacun ne pouvait 
donner des renseign'ements que sur quelques- 
unes des péripéties et des victimes de ces san- 
glantes exécutions. 

Le samedi matin, un des employés de la bi- 
bliothèque, qui nous témoignait une sollicitude 
prévenante et dévouée, me donnait, les larmes 
aux yeux, des détails plus précis sur l'étendue 
du désastre. Vers midi, un émissaire de la 
Commune était entré dans le premier étage du 
bâtiment de l'ouest et s'était écrié : « Citoyens, 
attention à l'appel ; ici, il nous en faut quinze ! » 
Parmi ces victimes figuraient le P. Olivaint, le 
P. Caubert et le P. de Bengy, jésuites; les 
quatre principaux pères de la compagnie de 
Picpus; M. l'abbé Sabatlier, second vicaire de 
Notre-Dame de Lorette; M. l'abbé Planchât, un 
véritable missionnaire qui déployait tous les dé- 
vouements de l'apostolat, non dans la Chine ou 
le Japon, mais parmi les classes ouvrières du 
faubourg Saint-Antoine; M. l'abbé Seigneret, 
un des plus jeunes élèves du séminaire de Saint- 
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Sulpice et fils d'un honorable inspecteur de 
l'université. Le jour où le séminaire fut occupé 
par les soldats de la Commune, M. Seigneret 
alla à la préfecture de police demander, avec une 
candeur d'enfant, un passe-port afin de rejoindre 
sa famille à Lons-le-Saulnier. Au lieu de lui 
donner un passe-port, on l'avait enfermé dans 
un cabanon de la préfecture, puis on l'avait trans- 
féré à Mazas. 

Lorsque les principaux otages furent conduits 
de Mazas à la Roquette, l'ordre de transfert du 
Comité de salut public n'atteignait point les 
trois jeunes séminaristes de Saint-Sulpice, au 
nombre desquels se trouvait M. l'abbé Sei- 
gneret. Par une coupable négligence ou une 
atroce malice^ les agents du greffe les firent 
néanmoins partir pour la Roquette. Les hon- 
nêtes employés de Mazas firent remarquer 
cette erreur, et, après de courageuses réclama- 
tions, l'un d'eux, accompagné du jeune phar- 
macien, M. Marchand, se rendit à la Roquette, 
le jeudi 25 mai, avec une lettre ainsi conçue: 

(( Ordris est donné au directeur du dépôt des 
(( condamnés de faire transférer à Mazas les 
«nommés Gard et Seigneret (Paul- Joseph- 
(( Claude), qui ont été, par erreur, envoyés le 
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<( 22 mai courant à la maison du dépôt des con- 

« damnés. 

(( Pour le directeur empêché^ le greffier , 

(( Gamtrkl. 1 » 

Le directeur de la Roquette fut informé de 
cette erreur; on le conjura de la réparer, et ce- 
pendant, quelques heures après, le jeune Sei- 
gneret était insulté, frappé, assassiné par les 
bourreaux de la démagogie. 

Jamais, à aucune époque et chez aucun 
peuple, on ne s'était joué de la vie de l'homme 
avec une telle désinvolture et un tel cynisme. 
La Commune a prouvé qu'il y a des réalités 
au-dessus de toute imagination. 

On appela encore cinquante-quatre gendar- 
mes, soldats, officiers de paix, gardes de Paris, 
dont laplupart étaient enfermés dans le premier 
étage de notre bâtiment de Test, a Le peuple est 
généreux, dit-on à ces hommes du devoir; vous 
êtes libres; on va seulement vous conduire à la 
mairie du XP arrondissement pour vous donner 
un sauf-conduit. » La plupart ajoutèrent d a- 

* Le greffier Cantrcl, « accusé d'avoir détenu et séquestré 
diverses personnes, notamment Mgr Darhoy, Tabbé Do- 
guerry, le président Bonjean, etc. » a été condamné, le IG 
novembre, par la Cour d'assises de la Seine à dix ans de ré- 
clusion. 
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bord foi à ces perfides paroles. Ils se rejouis- 
saient de leur délivrance au nioment où on les 
destinait a une effroyable boucherie. 

Lorsqu'on les eut réunis aux ecclésiastiques 
dans la première cour de la prison, tous furent 
livrés à la merci d'une bande d'insurgés avides 
de sang. En tête du funèbre cortège paradaient 
à cheval une cantinière coiffée d'un képi et un 
officier supérieur en costume garibaldien; à la 
suite on voyait un agent de la Commune armé 
d'un drapeau rouge. Entre deux rangs d'in- 
surgés marchaient d'un pas ferme, mais avec la 
triste perspective du sort qui les attendait, 
d'abord les gardes de Paris, puis les membres 
du clergé. 

On les conduisit à Belleville, précédés de 
tambours et de clairons, dans une des cours de 
la rue Haxo. Pendant ce long trajet, une foule 
furieuse, dans laquelle les femmes se faisaient 
remarquer par une exaltation voisine de l'i- 
vresse, vomissait contre ces prêtres et soldats, 
victimes de leur fidélité à Dieu et à la patrie, 
des menaces et des imprécations sataniques. 
Après les avoir assassinés à coups de chassepot 
et de revolver, on les mutila à coups de pied et 
de crosse de fusil; on les jeta ensuite pêle-mêle 

i2 
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au fond d'une cave ou plutôf. d'une fosse d'ai- 
sances, d'où ils furent retirés trois jours après 
dans un état de putréfaction avancée. 

L'exécution des six otages du mercredi 24 mai 
avait eu lieu dans l'intérieur de la Roquette, et 
en présence seulement des représentants et des 
sicaires de la Commune. Celle des soixante- 
quatre otages du vendredi 26 eut lieu en plein 
air, devant une foule d'assistants dont tous 
n'appartenaient pas au parti démagogique. On a 
donc pu recueillir sur les massacres de la rue 
Haxo des détails nombreux et précis. Je n'en 
signalerai aucun, d'abord parce que je me suis 
proposé, dans un intérêt historique, d'exposer 
seulement les faits dont j'ai été le témoin, en- 
suite parce que ces détails sont si horribles, si 
monstrueux, si révoltants, que ma plume indi- 
gnée se refuse absolument à les décrire. 

Les pères jésuites furent reconnus par leurs 
confrères; le P. Olivaint, à la loupe qu'il por- 
tait toujours; le P. Caubert, au sachet oii il 
avait renfermé la sainte eucharistie; le P. de 
Bengy, à ses vêtements de laïque; l'abbé Sabat- 
tier fut reconnu par son cousin, deuxième vi- 
caire à Saint-Pierre de Chaillot; l'abbé Sei- 
gneret, par son professeur et ami, M. Sire, di- 
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recteur au séminaire de Saint-Sulpice ; Tabbé 
Planchât, par des orphelins et des pauvres de 
Charonne qui pleuraient leur bienfaiteur ^ 

Les plus incrédules voyaient approcher l'heure 
dernière; je me préparai donc une fois de plus 
à mourir. Les insurgés volaient ou brûlaient les 
objets restés dans les cellules; je remis ma 
montre, mes papiers et mes dernières disposi- 
tions testamentaires à l'employé de la biblio- 
thèque, avec l'indication des personnes aux- 
quelles il devait les transmettre. Je désirais 
vivement que mon corps pût recevoir une sépul- 
ture convenable, et ne sachant quel moyen 
prendre pour qu'on pût le reconnaître, je com- 

* Je cite sans commentaires ce passage de la déposition de 
Costa : 

M. le président. — Ferré n'est-il pas venu à la Roquette le 26? 

Le témoin. — Si; j'étais au greffe, occupé à expédier en 
double un état d'émargement des employés, quand Ferré y 
entra et, sans parler à personne, s'assit près de la cheminée 
en allumant une cigarette. 

M. le président, — Yous n'avez plus entendu parler des 
otages? 

Le témoin. — J'en ai entendu parler pour la dernière fois 
le 27, à la mairie du XP arrondissement. Gambon dit à 
Ranvier : 

« Eh bien, et les otages? » 

Ranvier lui répondit : 

« Ils sont tous nettoyés. » 
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miiniquai mes inquiétudes à M. Tabbé 7\modru, 
mon voisin, à travers la fenêtre qui éclairait 
nos cellules. 11 avait prévu et résolu la diffi- 
culté; je profitai des dispositions pratiques qu'il 
venait de prendre lui-même : j'écrivis mon nom 
en caractères très-lisibles sur plusieurs petits 
carrés de papier que je mis dans mes souliers et 
dans les différentes poches de mes vêtements. 

C'était la veille de la Pentecôte. N'ayant plus 
la force de me mettre à genoux, je m'assis sur 
mon lit, et tantôt le bréviaire, tantôt V Imitation 
de Jésus-Chrisl à la main, je demandais à Dieu 
l'esprit de force et de sacrifice. En lisant le 
psaume trentième, je fus frappé de ces paroles : 
(( Seigneur, je ne serai pas confondu parce que 
je vous ai invoqué!... Vous me protégerez 
contre la fureur des impies!... Soyez béni. Sei- 
gneur, parce que vous avez fait un prodige de 
miséricorde pour me sauver dans la cité oij 
l'on ne voit que forteresses et combats. » Mais 
je me défiais aussitôt de ces espérances qui 
glissaient trop facilement dans mon âme; je 
voulais rester en face des tristes réalités de la 
mort. 

Le crépitement de plus en plus bruyant de la 
fusillade nous annonçait le rapprochement de la 
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lulte. Les barricades da Château-d'Eau avaient 
été vaillamment prises par les troupes de Ver- 
sailles; la Commune, qui siégeait à la mairie du 
Prince Eugène, était obligée de battre en re- 
traite; ses tronçons épars étaient venus, par un 
suprême efTort, se rejoindre, entre onze heures 
et midi, au greffe de la Roquette pour continuer 
l'infernale besogne du banditisme cosmopolite ^ 
Entre Tarmée libératrice et nous se trouvaient 
encore ces hommes de sang et de boue dont les 
dernières convulsions étaient autant d'arrêts de 
mort et d'incendie. 



* Voici, à cet égard, la déposition de M. Puymoyen, pharma- 
cien de la petite Roquette : « La Commune, étant aux abois, 
avait dû se replier peu à peu et se réfugier à. la mairie du XI<^ ar- 
rondissement. Pourchassée par suite de l'active et courageuse 
lutte de la troupe, elle avait fini par s'installer au dépôt des 
condamnés de la Roquette. » 

D'autres témoignages ont également étabh ce fait. Non- 
seulement je l'avais appris des gardiens de la Roquette, mais 
encore le dimanche matin 28 mai, jour de notre délivrance, 
je trouvai au greffe des documents signés de plusieurs 
membres de la Commune. J'ai en ma possession deux de ces 
documents signés de Varlin et Ferré, avec les timbres du 
délégué civil à la (jucrre^ de la Commune de Paris, de la Sûreté 
(jénéralc, du Comité de sûreté générale, etc. J'en ai donné com- 
munication à M. de Loverdo, le judicieux et consciencieux 
juge d'instruction chargé de m'interroger sur l'invasion de la 
Madeleine et l'insurrection de la Roquette. On en troir^era 
le fac-similé à la fin de ce hvre. 

12. 
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On en comptait de dix à douze. 

Leur première délibération ou plutôt leur 
premier cri de vengeance est qu'il faut protester 
contre les victoires des royalistes et par consé- 
quent mettre à mort les otages. J'entends pro- 
noncer un nom assez connu dans le quartier 
Saint-Sulpice et de la Madeleine. C'est Varlin, 
en ce moment délégué civil à la guerre, investi, 
depuis que Delescluze s'est mêlé aux insurgés 
qui se battent derrière les barricades, de la di- 
rection des opérations militaires. 11 était, quel- 
ques semaines auparavant, ouvrier relieur. 

Lecteur assidu et admirateur passionné de 
Proudhon, il travaillait fort peu à l'atelier; 
mais il s'occupait activement de l'organisation 
de l'Internationale et de la propagande des théo- 
ries de son maître. 11 n'admettait pas de Dieu, 
pas de famille. Lorsqu'on lui demandait ce qu'il 
faisait de son enfant, il répondait froidement : 
« 11 appartient à l'État! » On l'engageait un 
jour à travailler une heure de plus pour nourrir 
son frère qui était infirme : a Tous les hommes 
sont mes frères ! » Habile dans l'art de parler, 
il était plus habile encore dans Fart d'agir. 
(( Impossible, disait-il, de rien établir de sérieux 
tant qu'il restera un vestige de la société actuelle; 
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il faut donc tout renverser, tout supprimer. » 
D'une ambition démesurée, il voulait s'élever 
au premier rang avec l'idée révolutionnaire et 
s'enrichir par des procédés nouveaux. Lorsqu'on 
le fusilla, quelques jours après, à un des coins 
de la rue de la Fayette, il emportait avec lui la 
somme de quatre cent mille francs; c'était l'ap- 
plication des procédés nouveaux de rénovation 
sociale. Je signale ces détails à l'attention des 
bourgeois conservateurs qui regardent Proudhon 
comme un pur théoricien sans influence dans 
l'ordre pratique des faits. Proudhon amuse ou 
étonne le bourgeois, mais il empoisonne l'ou- 
vrier. 

Varlin est cependant le moins redoutable des 
membres de la Commune présents à la Ro- 
quette. 

Qu'allons-nous devenir au milieu de ces bêtes 
féroces? 

A la vue des nouveaux dangers qui nous me- 
nacent, deux gardiens de la prison se deman- 
dent à quel effort suprême ils pourraient recou- 
rir pour nous arracher à une mort imminente. 
L'un propose de pratiquer une ouverture dans 
un des coins des murs de la Roquette et de nous 
ménager ainsi un moyen d'évasion. Mais ce 
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procédé est d'une exécution trop difficile et trop 
périlleuse. La situation est désespérée; nous n'a- 
vons plus rien à attendre des hommes; le 
drame funèbre se précipite vers son inévitable 
dénoûment. 

A une heure, Ferré bondissait comme une 
panthère à qui l'on va enlever sa proie. Ceint 
d'une écharpe rouge, un revolver à la main, le 
fusil en bandoulière, entouré de six séides aussi 
exaltés que lui, il criait d'un voix rauque : 
« Qu'on se dépêche ! qu'on les fusille, ces 
chouans! qu'on les égorge, ces bandits! qu'on 
n'en laisse pas un debout! Citoyens et citoyennes 
des faubourgs, venez venger vos fils, vos pères 
lâchement assassinés M » Les misérables n'a- 
vaient pas de temps à perdre : d'un côté, les 
troupes de Versailles pénétraient dans le boule- 
vard du Prince Eugène; de l'autre, elles entou- 
raient le Père-Lachaise; mais, par une intolé- 
rable fatalité, le principe de notre salut devenait 

^ Plusieurs dépositions de témoins au troisième conseil de 
guerre ont confirmé ces renseignements sur l'attitude de 
Ferré. Tantôt on le montre « donnant des ordres parmi des 
gens de mauvaise mine » ; tantôt on l'accuse d'armer les dé- 
tenus et de les pousser au massacre des otages. Les faits 
inouïs de férocité dans la mairie du XP arrondissement, 
révélés à sa charge par le témoin Lasnier, sont Lien autre- 
ment révoltants que ses paroles. 
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en même temps le principe de notre ruine. 

Au bruit du canon et de la fusillade se mêle 
un tumulte inexprimable sur la place de la Ro- 
quette. On entend les cris confus de (v Mort aux 
traîtres et aux chouans! Vive la république! 
vive la Commune! » Assassine-t-on des hommes 
d'ordre? Vient-on nous assassiner nous-mêmes? 

On se préparait à continuer les massacres des 
jours précédents. Rien de plus affreux, de plus 
stupéfiant que l'assassinat d'un gendarme et 
d'un soldat qui venait de se consommer à la 
porte même de notre prison. Le récit en a été 
fait au troisième conseil de guerre, dans l'au- 
dience du 9 août, par un lémoin oculaire, 
M. Puymoyen, pharmacien de la petite Roquette. 
Ce récit appartient désormais à l'histoire; il ne 
saurait être assez médité par les moralistes et 
les hommes d'ordre. 

« L'escorte qui conduisait le gendarme à la 
petite Roquette était commandée par une jeune 
femme portant gaillardement son chassepot et 
son chignon d'emprunt. Je suis entré avec ce 
malheureux gendarme dans le greffe. Un nommé 
Briand, qui était chargé de l'instruction som- 
maire, demanda au gendarme d'oii provenaient 
son pantalon et sa blouse. Celui-ci fit preuve 
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d un grand courage, tint tête, et par son aplomb 
déconcerta même ce juge d'instruction. Il lui 
demanda : (( Êtes-vous marié, et avez-vous de la 
« famille? )) Le gendarme répondit avec un sang- 
froid admirable : « Oui, je suis marié, j'ai huit 
« enfants ! » 

«Un instant après, ayant demandé quelle dé- 
cision on avait prise à son sujet, on me dit qu'il 
était en cellule provisoire. Je tremblai pour lui, 
car je savais que cela voulait dire qu'on allait li- 
vrer le prisonnier à la foule, et que celle-ci allait 
se précipiter sur lui, l'écharper et l'assassiner. 
Lorsqu'on disait simplement : « Cet individu ira 
(( en cellule » , il était fusillé ; mais quand on ajou- 
tait : « en cellule provisoire )> , le malheureux était 
livré à la foule qui le mettait en pièces. On le 
conduisit devant la boutique d'un marchand 
de couronnes pour le fusiller; mais comme les 
gardes nationaux étaient très-longs à venir, il 
avait voulu se sauver. On avait couru après lui, 
on l'avait maltraité et on lui avait déchargé plu- 
sieurs coups de fusil. 

u On amena ensuite un militaire de la ligne. 
C'était un jeune homme qui avait vingt et quel- 
ques années tout au plus. Il avait les bras liés 
derrière le dos. Il eut à subir les plus indignes 
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traitements. C'était à qui emporterait des frag- 
ments, de ses vêtements; on le laissa presque 
nu. Un misérable fédéré lui dit : a Allons, mets- 
ci toi à genoux! ^ puis: a Allons, lève-toi! )> Et 
pendant ce temps le peloton d'exécution s'apprê- 
tait à décharger ses armes. Ce misérable plaça 
ensuite un bandeau sur les yeux de la victime; 
il le lui retira, puis le lui remit. C'était une suc- 
cession de supplices qu'on se plaisait à lui faire 
endurer. Enfin on le fusilla et on jeta son corps 
dans une charrette de marchande des quatre 
saisons, au lieu de le transporter au cimetière 
du Père-Lachaise, qui était à deux pas de là. » 
Tel était, dans sa sinistre réalité, le sort qui 
nous attendait nous-mêmes. 



II 



A trois heures quelques minutes, les lourds 
verrous de nos cellules qui n'étaient plus fer- 
més à clé s'agitent avec une rapidité inaccou- 
tumée. Un de nos compagnons, le caporal Ar- 
noux, a pu tenter ce coup hardi pour nous 
donner le signal d'alarme. J'étais à genoux, réci- 
tant d'une voix éteinte l'office de la veille de la 
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Pentecôte. Mon voisin ouvre vivement la porte 
de ma cellule : « Courage, me dit-il; c'est main- 
tenant notre tour; on nous fait tous descendre 
pour nous fusiller ! — Courage, lui répondis-je de 
mon côté, et que la volonté de Dieu soit faite! » 
Je m'étais déjà revêtu de mes habits ecclésias- 
tiques; je m'avance au milieu du corridor oii 
étaient mêlés, confondus prêtres, soldats, gardes 
nationaux. Les prêtres et les gardes nationaux 
avaient une attitude calme et résignée; les sol- 
dats ne pouvaient croire au sort qui les attendait : 
(( Qu'est-ce que nous leur avons fait à ces mal- 
heureux? Nous nous sommes battus contre les 
Prussiens. Nous avons rempli notre devoir. 
Pourquoi veulent-ils nous fusiller? Non, cela 
n'est pas possible ! » Les uns poussaient des cris 
de colère, les autres restaient silencieux et im- 
mobiles comme s'ils avaient été le jouet d'un 
rêve. Les prêtres se mettent à genoux pour se 
fortifier par une dernière absolution; l'un d'eux 
engage les soldats à nous imiter et leur adresse 
quelques paroles d'encouragement. 

Une voix vibrante comme l'airain domine tout 
à coup ce bruit confus : a Mes amis, écoutez un 
homme de cœur : ces ignobles scélérats ont déjà 
tué trop de monde; ne vous laissez pas assas- 
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siner, venez à moi, résistons, combattons ; plu- 
tôt que de vous livrer, je veux mourir avec 
vous! )) C'était la voix du gardien Pinet. Ce gé- 
néreux enfant de la Creuse, ahuri par tant de 
forfaits, ne pouvait plus étouffer son indigna- 
tion ; chargé par le sous-brigadier Picon de nous 
livrer deux par deux aux insurgés qui nous at- 
tendaient au guichet du greffe, il avait fermé sur 
lui la porte du troisième étage, pour nous con- 
seiller et organiser promptement la résistance, 
prêt à sacrifier sa vie, qui ne courait aucun 
danger, pour nous aider à sauver la nôtre. Je 
ne pouvais d'abord croire à tant d'héroïsme. 
Mo l'abbé Amodru avait pris à son tour la pa- 
role et joignait ses protestations à celles de 
Pinet : a Ne nous laissons pas fusiller, mes 
amis, défendons-nous; ayez confiance en Dieu, 
il est pour nous et avec nous , il nous sau- 
vera M » 

^ Les dépositions des témoins sont unanimes sur l'ordre 
donné par la Commune, dans la journée du 27, de mettre à 
mort les otages qui restaient à la Roquette. 

Picon, sous-brigadier à la Roquette, est appelé. 

.0. Vous étiez à la Roquette le 27 mai? Vous étiez chargé 
dos condamnes? — R. Oui. 

Le 27, j'élais en train de prendre mon café, le matin. 
J'entendis entrer des chevaux et je vis une troupe de gardes 
nationaux arriver. Je demandai qui arrivait. On me répondit : 
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Les esprits étaient hésitants et partagés. « Se 
défendre, objectait l'un, est une folie; nous n'y 
gagnerons qu'une mort plus cruelle : au lieu 
d'être simplement fusillés, nous allons être 
égorgés par la populace ou consumés par les 
flammes. — Faisons monter les gardes natio- 
naux, s'écriait un naïf (je ne croyais pas une 
telle naïveté possible à la Roquette), nous leur 
prouverons que nous sommes d'honnêtes gens 
et non des voleurs et des assassins. — Ce n'est 
pas notre vie qu'on menace, s'écriait un soldat 
dont l'impartiale vérité me fait un devoir de 
reproduire les paroles, et qui avait aussi peu de 
discernement que de sens moral; c'est aux curés 

« C'est Ferré qui vient prendre possession de la place, w 
L'après-midi, il est arrivé une bande de fédérés qui ont em- 
pêché d'entrer; ils ont pénétré à l'intérieur avec des papiers 
à la main, en demandant le reste des sergents de ville et des 
gendarmes qui étaient internés. Mon brigadier vint me pré- 
venir de cela et me demanda conseil. Je lui répondis : « Dé- 
barbouille-toi comme tu peux. » {Audience du 9 août.) 

Dans la même audience, le témoin Vattier raconte que le 
27 les fédérés sont venus à la prison; ils voulaient qu'on leur 
livrât les militaires qui étaient dans une des sections. Le 
gardien Pinet prit les clefs de cette section, y monta, et dit 
à ces militaires : « Ne descendez pas, on veut vous fusil- 
ler. )> On invita Pinet à descendre. Il s'y refusa en disant : 
(c Non, je nô descendrai pas; je sais ce que vous voulez 
faire. » 
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seuls qu'on en veut; n'allons pas exposer notre 
vie en cherchant à défendre la leur! » 

Je n'avais pas encore dit une parole; je sui- 
vais avec une anxiété facile à comprendre les 
phases de cette étrange situation; quelques con- 
frères me demandaient ce qu'il y avait à craindre 
ou à espérer. « Les sergents de ville qui sont 
au-dessous de vous, s'écriait le gardien Pinet, 
que les hésitations rendaient plus énergique et 
plus éloquent, sont disposés à se défendre, ils 
travaillent déjà à se barricader; à défaut d'ar- 
mes, nous avons du cœur; ne vous laissez pas 
fusiller par ce tas de bandits. )> 

J'étais convaincu que la résistance, dont je 
jugeais le succès humainement impossible, 
était néanmoins le parti le plus digne. Depuis 
le 18 mars, je ne cessais de protester contre 
le silence et l'abdication des honnêtes gens en 
face des malfaiteurs; pour me montrer jus- 
qu'au bout fidèle à mon programme, je sortis 
de mon inaction apparente. M. Walbert, ancien 
officier de paix, et M. l'abbé Carré, vicaire de 
Belleville, émettent l'idée qu'il faut percer le 
plancher pour nous mettre en communication 
avec les sergents de ville enfermés au second 
étage, et aussitôt ils s'arment de planches et 
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de tringles de fer que nous arrachons de nos 
lits pour enfoncer le sol. Je me joins à eux. 
Moi qui, le matin, n'avais plus la force de 
me tenir debout et qui n'avais pas reçu une 
bouchée de pain, je brisais les planches et 
tordais les tringles avec une irrésistible faci- 
lité.. En cinq minutes, une large ouverture 
est pratiquée entre le troisième et le deuxième 
étage. Les sergents de ville sont prêts à vendre 
chèrement leur vie. Le sous-officier Teyssier 
se hisse à travers cette ouverture pour prendre, 
avec Pinet, le commandement de l'insurrec- 
tion. 

La cour intérieure de la prison est envahie par 
une multitude abjecte qui vient assister à notre 
dernier supplice. 11 est plus facile de deviner 
que de traduire la physionomie et les menaces 
de cette cohue. Nous plaçons des matelas contre 
les fenêtres pour nous mettre à l'abri des coups 
de feu. Du milieu de la foule, un jeune homme 
nous sommait de descendre et nous couchait en 
joue avec un cynisme qui frappa mon atten- 
tion. (( Voyez ce misérable, me dit le gardien 
Pinet; c'est Pasquier, un des deux condamnés 
à mort par la cour d'assises de la Seine! » 

« Le feu est à la barricade! s'écrient quel- 
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ques soldats; nous sommes asphyxiés! Au se- 
cours! )) 

Deux solides barricades avaient été cons- 
truites contre les deux portes de l'étage avec 
nos lits et les dalles enlevées au plancher. Je 
cours à la barricade en feu et me sens enveloppé 
d'un nuage de fumée. «• Rassurez-vous, me dit 
un soldat dont j'admirai la rare habileté et 
présence d'esprit, c'est moi qui ai construit la 
barricade, j'ai eu soin de ne placer en avant 
que des matelas; qu'on me porte de l'eau! » 
En un quart d'heure le feu était éteint. J'en- 
tendais les insurgés qui tantôt nous menaçaient 
d'incendier notre bâtiment, de le faire sauter 
avec des matières explosibles ou de diriger sur 
lui la batterie du Père-Lachaise, tantôt nous 
criaient d'une voix perfide : « Vive la ligne! 
rendez-vous, et l'on vous donnera la hberté! » 
Le massacre de ceux qui se fièrent à ces pro- 
messes atteste combien elles étaient sincères \ 

* Les prisonniers qui vivaient encore résolurent de se dé- 
fendre. Les meurtriers recalèrent, mais ils tendirent un piège 
en promettant la liberté et en criant : Vive la ligne! Les 
abbés Surat, Bécourt, Houillon et le frère Ghaulieu furent 
victimes de cette trahison. Ferré est complice de ces assassi- 
nats. Le piège fut organisé par lui. Il donna l'ordre écrit à 
Ramain de faire sortir les otages. Les conséquences de cet 
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Un membre de la Commune, dont j'ignore le 
nom, sort du greffe et se présente au milieu de 
la cour, un registre sous le bras, afin de se rendre 
compte de la situation. Il se retire vivement 
impressionné. Quelle décision vont prendre nos 
bourreaux pour ne pas laisser échapper leurs 
victimes? L'agitation et l'angoisse sont extrê- 
mes. 

Il se produisait en ce moment dans la prison 
un fait aussi étrange qu'heureux. Pendant que 
nous organisions une résistance désespérée et 
que des soldats, plus hardis que prudents, s'é- 
criaient : (( Descendons au greffe, allons faire 
un mauvais parti à la Commune! » la Commune, 
effrayée de notre violente résistance et des 

ordre prouvent bien l'intention qui l'a dicté. {Déposition du 
témoin Yattier.) 

Voici la déposition du gardien Pinet : 

Le témoin Pinet. — C'est un condamné à mort qui a ar- 
raché Je fusil d'un fédéré pour me mettre en joue. Il y a eu 
un envahissement par les grilles. 

Les fédérés voyaient que nous étions décidés à nous dé- 
fendre dans notre troisième section; on chercha à nous faire 
descendre par la persuasion. Mais nous avons refusé, quoique 
les fédérés cassent crié : Vive la ligne! Quatre des otages 
eurent l'imprudence de partir; ils ont été fusillés. Nous avons 
fait une barricade, et je suis parvenu à engager les militaires, 
les gendarmes et les autres otages détenus dans ma section à 
se défendre énergiquement. 
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rapides progrès de l'armée française dans le 
boulevard du Prince Eugène et la: barrière du 
Trône, quittait avec 'précipitation la Roquette et 
prenait la direction de Belleville. La populace, 
étonnée de ce rapide déménagement, crut à un 
grave danger et s'enfuit à la suite des bandits. 

Les insurgés, irrités de la révolte des ota- 
ges, avaient amené à la hâte de la mairie du 
Prince Eugène, non encore occupée par les trou- 
pes de Versailles, deux canons et un obusier, les 
avaient disposés sur la place de la Roquette pour 
bombarder la prison et mettre un terme à notre 
révolte; à la vue de la panique qui s'empare des 
chefs et des soldats, ils emportent leurs pièces, 
à la suite de la Commune et de la populace, du 
côté du Père-Lachaise. 

Les détenus ordinaires de la prison étaient en 
proie à une surexcitation dont je ne saisissais pas 
bien le caractère; ils avaient aux mains des li- 
mes, des tranchets, des fusils. La Commune les 
avait-elle armés pour achever les otages ou sim- 
plement grossir les bandes qui se battaient der- 
rière les barricades? Je ne savais auquel de ces 
deux partis il fallait croire. Le fait est que les dé- 
tenus n'acceptèrent niJe premier, qui leur parut 
trop odieux, ni le second, qu'ils jugèrent trop peu 
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sûr. Ils préférèrent la liberté absolue et s'enfui- 
rent de leur côté, à la suite des insurgés, aux 
cris de Vive la république! vive la Commune! 
Le directeur François et la plupart des mauvais 
gardiens avaient également disparu. Les portes 
de la prison restaient ouvertes ^ 

Profitant de ce désordre, les otages laïques 
du bâtiment de l'ouest qui devaient être fusillés 
avec nous sortirent de la Roquette; presque 
tous, grâce à leur habileté, purent ou franchir 
les barricades ou se cacher jusqu'au lendeaiain 
dans le dernier repaire de l'insurrection. 

Quelques ecclésiastiques les imitèrent; d'au- 
tres , notamment Mgr Surat, qui avait pris un 
habit laïque, semblaient hésiter. Les gardiens, 
guidés par un sentiment plus louable que pru- 
dent, les engageaient à fuir. Ce parti me semblait 
désastreux; les alentours de la prison étaient au 
pouvoir des insurgés dont l'irritation ne con- 
naissait plus de bornes. Je crus devoir avertir le 
premier vicaire général de Paris et, à travers 

* Les dépositions des gardiens de la Roquette sont una- 
nimes sur Tarmenient des détenus, mais non sur le véritable 
Lut de cet armement. Cependant l'attitude furibonde et les 
rugissements désespérés de Ferré dans ce moment suprême 
ne laissent aucun doute sur son recours à tous les expédients 
pour achever le massacre des otages. 
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les barreaux, lui adresser ces paroles : « Prenez 
garde! partir, c'est la mort certaine; rester, 
c'est la mort incertaine! » J'ai su plus tard 
qu'elles n'avaient pas été entendues. Au sor- 
tir de la prison, il fut mis à mort dans des 
conditions effroyables, avec M. Recourt, curé 
de Bonne-Nouvelle, M. Houillon, des Missions 
étrangères, et un prisonnier laïque. 

D'après une version très-accréditée dans le 
faubourg Saint-Antoine, ce serait une jeune 
fille de seize ans qui aurait tiré à bout portant 
le premier coup de revolver sur Mgr Surat, en 
proférant d'horribles blasphèmes. Ce qui est 
hors de doute, c'est que le corps du vénérable 
archidiacre fut l'objet de si atroces fureurs qu'il 
fallut un long et minutieux examen pour le 
reconnaître ^ 

Quatre ou cinq prêtres réussirent à se cacher 

* L'abbé Surat avait essayé de se sauver des mains de ses 
assassins; mais la femme dont j'ai parlé bouscula les gardes, 
s'arma de son poignard et s'écria : « A moi Fbonneur de le 
frapper la première ! » La pauvre victime plaça instinctive- 
ment ses deux bras en avant pour se préserver et dit cala 
furie : « Oh! grâce! grâce! » Elle répondit alors en se préci- 
pitant sur lui et en faisant un ignoble jeu de mots : « .Grâce ! 
grâce! tiens, en voilà un maigre! » En même temps elle lui 
déchargea un coup de revolver à bout portant. {Déposition de 
M, Puymoyen, médecin de la prison des Jeunes Détenus ou pe- 
tite Roquette» Audience du 9 août.) 

13. 
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dans le faubourg Saint-Antoine; les autres ren- 
trèrent dans la prison. J^'avais, dans le diocèse de 
Paris, trois supérieurs hiérarchiques : Mgr Dar- 
boy, mon archevêque; Mgr Surat, mon archi- 
diacre; M. Deguerry, mon curé. Je devais les 
laisser tous trois à la Roquette, victimes d'un 
forfait sans nom ! 

11 n'est pas inutile d'insister sur les pertes 
cruelles que les haines religieuses de la Com- 
mune ont infligées au clergé de Paris. Elle a 
mis à mort Mgr Darboy, le premier pasteur du 
diocèse; Mgr Surat, le premier vicaire général; 
M. Deguerry, le doyen des curés et le plus 
connu d'entre eux; le père Olivaint, supérieur 
de la maison des jésuites; le père Ducoudray, 
supérieur de leur grand établissement d'instruc- 
tion de l'ancienne rue des Postes; le père Cap- 
tier, dominicain, supérieur d'Arcueil et l'un des 
hommes les plus compétents dans les matières de 
l'enseignement. La Commune avait en outre ar- 
rêté trois vicaires généraux, M. Jourdan, M. Bayle 
et M. Icard, directeur du séminaire Saint-Sulpice, 
qui ont providentiellement échappé à la mort 
dont ils étaient menacés comme tous les autres 
otages ^ 

* M. Icard et M. Jourdan avaient été incarcérés avec plu- 
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Le courageux bâtonnier de l'ordre des avocats 
de Paris, M. Rousse, a rendu au clergé un élo- 



sieurs autres ecclésiastiques, le premier à la prison de la 
Santé, le second à la Conciergerie. Voici la déposition faite 
au troisième conseil de guerre, le mercredi 23 août, par le 
citoyen Gaulet, directeur de la prison de la Santé pendant 
la Commune : 

M, le pré.ndent. — Yous avez eu entre les mains un ordre 
signé Ferré? — R. Oui, monsieur le président. 

Z). Que vous prescrivait cet ordre? N'était-ce pas de faire 
fasiller les gendarmes détenus à la Santé? — R. Oui, les 
gendarmes et les otages qui se trouvaient à la prison. 

B. Auriez-vous eu le pouvoir de faire exécuter les otages ? 
— R. Parfaitement, surtout en présence de Tordre qui m'était 
envoyé par Ferré. 

Le 22 mai, un colonel en tenue est venu à la Santé ; en se 
faisant annoncer à moi, il a déclaré être membre de la Com- 
mune et envoyé pour m'ordonner de faire procéder à l'exécu- 
tion des otages détenus à la Santé. 

Quand je lui ai demandé son nom, je crois qu'il m'a ré- 
pondu qu'il s'appelait Cerisier. Je lui ai fait observer que je ne 
le connaissais pas, qu'il n'était nullement envoyé de la Com- 
mune et que je n'exécuterais pas son ordre. Il en a manifesté 
quelque colère et il m'a dit : « Ah ! vous ne voulez pas m' obéir, 
eh bien, je vais chercher un ordre. » Il est parti et je ne l'ai 
plus revu. 

D. Quel jour la prison de la Santé a-t-elle été occupée par 
les troupes? — R. Le 24 mai. 

D. Vous rappelez-vous comment était rédigé cet ordre qui 
vous a été apporté? — R. Il était conçu à peu près en ces 
termes : Le crrovEN directeur de là Santé, aussitôt l'ar- 
rivée DES troupes de VERSAILLES DANS PaRIS, FERA PRO- 
CÉDER A l'exécution des OTAGES. » 

A la préfecture de police, M. Jourdan et ses compagnons 
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quent et glorieux témoignage dans le discours 
qu'il a prononcé à la rentrée des conférences : 

(( Parmi tant de victimes, la Commune avait 
ses préférences. C'est contre le clergé catho- 
lique qu'elle avait d'abord tourné sa haine et 
déchaîné les fureurs populaires. 

(( L'archevêque, le curé de la Madeleine, des 
religieux, des prêtres sans nombre furent em- 
prisonnés au hasard, sans motif, sans choix, sou- 
vent sans mandat, quelquefois sur le signe d'un 
voisin ou d'un passant. 

«Combien avez- vous arrêté de prêtres? de- 
mandait l'un de nous, deux jours avant les mas- 
sacres, au plus redouté des hommes de la Com- 
mune. 

a — Je n'en sais rien, mais pas assez. Si l'on 
m'écoutait, ils y seraient tous. » 

(( En présence de ces attentats, de ces me- 
naces, de ce jury trié par la Commune, surveillé 
par son procureur, où l'assassinat allait tenir 

se virent exposés aux mêmes périls. Après avoir échappé à 
l'arrc^t de mort de Ferré, ils purent se soustraire aux flammes, 
s'enfuir à travers les balles des soldats de la Commune qui se 
battaient avec acharnement autour de la préfecture de police 
et du palais de justice, trouver un abri dans la maison d'un 
honnête marchand de vin de la rue de la Sainle-Ghapello, 
jusqu'à l'occupation du quartier par les troupes de Versailles. 
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ses grands jours et rendre ses arrêts, les avocats 
cherchèrent à faire leur devoir. 

a Pour voir les prisonniers ordinaires, il ne 
fallait qu'un peu de persévérance. Il fallait tra- 
verser les tribus armées qui campaient dans les 
couloirs de la sûreté, escalader des groupes 
d'enfanls endormis, de femmes assoupies et 
d'hommes assouvis, et au milieu des tonneaux, 
des brocs et des bouteilles, pénétrer jusqu'à 
quelque fonctionnaire important. 

(( Mais pour voir les prêtres, on se heurtait à 
des résistances presque invincibles, et Ton pou- 
vait courir quelques dangers. 

« Malgré ces obstacles, plusieurs de ces saints 
prêtres, avant de mourir, ont pu voir un visage 
ami, serrer une main dévouée, entendre des 
paroles d'encouragement et d'espoir, et recevoir 
d'une bouche profane ces consolations que tant 
de fois ils avaient portées à nos âmes voisines 
de la mort. La veille de sa chute, la Commune 
avait résolu de les faire juger, et de toutes paris 
des citoyens courageux s'offraient pour les dé- 
fendre. 

« Hélas ! ils ne devaient avoir ni juges ni dé- 
fenseurs, mais il leur est resté parmi vous un 
témoin pour attester leur courage, la sérénité 
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de leurs derniers entretiens, l'émotion avec la- 
quelle, s'oubliant eux-mêmes, ils parlaient des 
douleurs de la patrie, et pour dire que, près 
de paraître devant Dieu, ils élevaient vers lui 
leur pensée et le priaient pour leurs bour- 
reaux. )) 

Voici la liste des quarante ecclésiastiques 
enfermés à la Roquette comme otages de la 
Commune. 

Ont été fusillés les 24, 26 et 27 mai : 

Mgr Darboy, archevêque de Paris. 

Mgr SuRAT, vicaire général de Paris. 

M. Deguerry, curé de la Madeleine. 

M. Allard, missionnaire. 

M. Recourt, curé de Ronne-Nouvelle. 

Les RR. PP. jésuites Clerc, Ducoudray, Oli- 

VATNT, CaUBERT, DE RENGY. 

Les RR. PP. de Picpas Tuffier, Rouchouze, 

Radtgue, Tardteu. 
M. Sabatier, second vicaire de Notre-Dame 

de Lorette. 
M. Seigneret, séminariste. 
M. Houillon, des Missions étrangères. 
M, Planchât, aumônier à Charonne. 
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Ont échappé à la mort : 

M. Bayle, vicaire g^énéral. 

M. Petit, secrétaire général. 

M. MoLÉON, curé de Saint-Séverin. 

M. Lartigue, curé de Saint-Leu. 

M. Bagués, prêtre de Saint-Sulpice. 

Le père Bazin, jésuite. 

MM. Perny et Guerrin, des Missions étran- 
gères. 

Les pères de Picpus Sainta, Frézal et Lau- 
rent. 

M. Juge, aumônier des Sœurs aveugles. 

M. Amodru, vicaire à Notre-Dame des Vic- 
toires. 

M. Carré, vicaire à Bellevilie. 

M. Delmas, vicaire à Saint- Ambroise. 

M. Depontaillier, second vicaire de Belle- 
ville. 

M. GuÉBELS, vicaire à Saint-Éloi. 

M. GuiLLON, prêtre de Saint-Eustache. 

M. Lamazou, vicaire à la Madeleine. 

M. DE Marsy, vicaire à Saint- Vincent de Paul. 

M. Besqueut, prêtre de Privas. 

MM. Gard et Déchelette, élèves du séminaire 
Saint-Sulpice. 
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Le danger était si grand pour les otages qui 
tentèrent de sortir de la Roquette le samedi 
soir, que le plus habile d'entre eux, M. Rabut, 
commissaire de polioe, n'arriva chez lui qu'a- 
près avoir failli plusieurs fois perdre la vie. 

Au sortir de la prison, il est suivi par quel- 
ques insurgés qui veulent le fusiller. 11 échappe 
à leurs poursuites en faisant un brusque dé- 
tour; mais bientôt il se trouve pris entre deux 
barricades. On l'interroge, on profère des me- 
naces; il donne le change en se faisant passer 
pour un détenu de la Roquette que la Commune 
vient de mettre en liberté, a J'avais bien deviné 
à sa mine, s'écrie avec orgueil une citoyenne, que 
c'était un vrai patriote ! » La chance de passer 
pour un coquin était la meilleure ou la seule 
bonne. Plus loin, il traverse avec rapidité quel- 
ques barricades; les insurgés chargés de les 
défendre s'étaient installés chez les marchands 
de vin, oii ils s'enivraient au cri de Vive la Com- 
mune! vive la République! Il lui reste une 
dernière barricade à franchir sur le boulevard 
du Prince Eugène; il doit à la rapidité de'sa 
course d'éviter une grêle de balles dirigées 
contre lui. Après s'être fait reconnaître de l'ar- 
mée de Versailles, il reçoit un sauf-conduit et 
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rentre dans son domicile, épuisé d'émotions 
et de fatigues. 



m 



Malgré la fuite des insurgés qui devaient 
nous mettre à mort, nous restions exposés à 
tous les dangers, à toutes les surprises, tant que 
les portes de la prison ne seraient point fermées. 
C'est alors que j'interpellai en termes presque 
violents les deux gardiens qui, effrayés des 
terribles éventualités qu'un retour des bandits 
pouvait produire, nous pressaient vivement de 
descendre. « JNous ne sortirons pas, leurrépon- 
dis~je; les troupes de Versailles seront ici dans 
quelques heures; si, par votre faute, il nous 
arrivait malheur, c'est sur vous qu'en retom- 
bera la responsabilité. Fermez toutes les portes 
de la prison et ne les ouvrez qu'aux Versaillais. » 

Ils me reprochèrent amèrement une opiniâ- 
treté qu'ils croyaient devoir nous être fatale; 
mais ils se montrèrent néanmoins fidèles à mon 
impérieuse consigne. 

Quelques otages, justement convaincus que 
nous ne pouvons sortir d'une situation aussi 
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perplexe que par Tintervention immédiate des 
troupes de Versailles, proposent d'arborer le 
drapeau tricolore au haut de la Roquette, afin 
d'attirer leur attention sur nous. D'autres objec- 
tent que nous sommes encore au milieu des in- 
surgés et que cet emblème du parti de l'ordre 
peut les pousser à quelque résolution extrême 
contre les prisonniers. La question est tran- 
chée par l'impossibilité matérielle où nous nous 
trouvons de nous procurer un drapeau et de 
pénétrer dans-l'étage supérieur de la prison. 

Vers six heures, un bataillon d'environ quatre 
cents insurgés arrive au pas de course pour 
s'emparer de la Roquette; ils ne peuvent ob- 
tenir l'ouverture des portes ni par la force ni 
par la persuasion. 

A onze heures du soir, la fusillade, qui reten- 
tissait non loin de nous, cessa. Aq dehors, des 
démagogues en délire proféraient contre nous 
d'impuissantes menaces. Nous faisions une garde 
sévère et commencions à ouvrir sérieusement 
nos cœurs à l'espérance. A deux heures trois 
quarts, la fusillade recommença du côté de 
la barrière du Trône. Les heures paraissaient 
plus longues que des siècles. Une formi- 
dable barricade occupait, en face de la prison, 
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la rue de la Roquette. Attaquée du côté de la 
Bastille, elle aurait, à cause de la pente rapide 
du terrain, opposé une longue résistance; mais, 
grâce à l'admirable plan tournant et concen- 
trique de l'armée française, les insurgés, tf ou- 
droyés des hauteurs occupées par nos troupes, 
quittèrent la barricade en désordre, et un ba- 
taillon de l'infanterie de marine s'emparait de 
la Roquette à cinq heures quelques minutes^ 
Notre insurrection , qui n'était d'abord qu'une 
folie, finissait par un vrai miracle. C'était la 
grande fête de la Pentecôte. Après quatre jours 
de la plus cruelle agonie qui se puisse imaginer, 
nous étions, contre toute prévision, foute attente, 
rendus à la vie et à la liberté. 

Pendant que quelques prisonniers crient : 
Vive l'armée! vive la France! la plupart, troublés 
par de longues insomnies et des tortures morales 
qu'aucune langue humaine ne peut traduire, 
s'obstinent à ne voir dans nos libérateurs que 
des insurgés déguisés en marins. Alors com- 

* « 28 mai... La Lrigarle Langourian, traversant la place 
du Trône, suit Favenue de Philippe-Auguste, enveloppe la 
prison de la Rocfuette à cinq heures du matin, et délivre les 
otages au nomhre de cent soixante-neuf. Les insurgés en 
avaient malheureusement fusillé soixante-quatre Pavant- 
veille. » (Rapport du maréchal de Mac-Mahoii sur les opérations 
de l'armée de Versailles.) 
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mença entre les prisonniers et les marins une 
pittoresque négociation oij les premiers, plus in- 
crédules que saint Thomas, ne voyaient partout 
que des pièges, et où les seconds, d'une patience 
à toute épreuve, se soumettaient à des exigences 
qui menaçaient de devenir puériles. On leur 
avait demandé des armes, des drapeaux, les 
livres et les papiers du bataillon. Les marins 
livraient tout aux prisonniers; et les prisoaniers, 
toujours ahuris et aveuglés, n'étaient jamais 
rassurés sur l'identité des marins. 

(Juelques-uns de mes compagnons et moi, 
qui n'avions jamais cru 'à un déguisement si 
parfait, nous étions désolés de la prolongation 
d'une méprise peu flatteuse pour nos courageux 
libérateurs. Nous engageons nos compagnons de 
captivité à nous laisser sortir et à juger, par la 
manière dont nous serons reçus, de la détermi- 
nation qu'ils auront à prendre eux-mêmes. 

A la vue des marins qui se jettent sur nous, 
non pour nous massacrer, mais pour nous serrer 
la main et se réjouir de notre délivrance, nos 
compagnons reprennent confiance et viennent 
recueillir leur part de ces cordiales sympathies. 

Ma surprise est grande lorsque j'entends un 
aide de camp du général Vinoy demander avec 
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empressement des nouvelles de Mgr Darboy et 
de M. Deguerry. « Où sont-ils? Comment se por- 
tent-ils? » 11 y avait quatre jours qu'ils avaient 
été massacrés par la Commune ! On ignorait en- 
core à Versailles et à Paris laffreuse réalité. Con- 
naissant la profonde affection du bravo général 
Vinoy pour Mgr Tarclieveque de Paris, son aide 
de camp me prie de lui donner quelques détails 
circonstanciés qui sont aussitôt expédiés au gé- 
néral et à Versailles. 

On continuait à se battre avec acharnement 
autour de la Roquette. Nous sommes obligés 
d'attendre plus d'une heure au greffe, où nous 
retrouvons, dans un désordre hideux, des car- 
touches, des cigares, des poignards, des fusils, 
des listes de proscription, des proclamations et 
des arrêts de la Commune expirante qui n'a- 
vaient pu voir le jour. 

Un homme dont la figure est bouleversée et 
le costume étrange, est introduit dans la prison, 
escorté d'un peloton de soldats. C'est le capi- 
taine Vérig, qui commandait depuis plusieurs 
jours le poste des insurgés à la prison de la Ro- 
quette. Dans la crainte qu'on ne mît pas à mort 
les otages, il avait muni ce poste de soixante 
bombes Orsini pour faire sauter lui-même la 
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prison. Ce malheureux, qui s'était rendu redou- 
table par son exaltation révolutionnaire, faisait 
partie des bourreaux qui avaient exécuté les 
six otages le mercredi 24 mai; il s'était même 
plusieurs fois vanté d'avoir donné le coup de 
grâce à l'archevêque de Paris. 11 était resté au 
poste de la Roquette jusqu'à la dernière heure. 
Arrêté au moment où il prenait la fuite, il est 
reconnu par les gardiens de la prison, conduit 
devant un commandant d'infanterie de marine, 
interrogé par le commissaire de police qui sui- 
vait l'armée, fusillé, à côté de nous, contre le 
mur intérieur de ronde. 

Pendant que nous sortons de la prison, la 
troupe amène à la petite Roquette, pour les 
mettre à mort, de nombreux insurgés saisis les 
armes à la main. II3 sont noircis par la poudre, 
et sur leur figure bouleversée je cherche en 
vain un signe de loyal repentir. Les uns parais- 
sent abrutis, les autres manifestent une lâche 
frayeur. Ce sont des physionomies semblables 
à celles qui m'avaient frappé à la place Ven- 
dôme, après la fusillade du 22 mars, des phy- 
sionomies de repris de justice, de forçats en 
rupture de ban et de bandits cosmopolites. 

Une grosse femme se précipite au-devant de 
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nous pour nous féliciter de notre délivrance; je 
reconnais la femme Rigoulot, la cantinière de la 
Roquette, qui était venue l'avant-veille me dire 
un adieu si lugubre. La joie qui l'anime ne 
me laisse aucun doute sur ses véritables senti- 
ments. Je la félicitais intérieurement d'avoir su, 
au milieu des bêtes féroces de Charonne, de 
Ménilmontant et de Belleville, conserver un 
cœur humain. 

Accompagnés d'une escorte qui portait devant 
nous le drapeau de la France, nous reprenons 
en corps, par les hauteurs du faubourg Saint- 
Antoine, parle Jardin des plantes et les quais de 
la rive gauche, la route qui doit nous conduire 
dans nos demeures. A chaque pas nous avons 
à lutter contre les plus poignantes émotions. 
Ici, les boulevards sont jonchés d'hommes et de 
chevaux tués; à côté de monceaux de cartouches 
et de chassepots brisés apparaissent des mares 
de sang. Là, les arbres sont brisés, les maisons 
trouées par les obus; les rares habitants que 
nouB rencontrons semblent ahuris et déses- 
pérés. Plus loin, nous poussons un cri d'hor- 
reur à la vue de l'hôtel de ville, de la préfec- 
ture de police, du palais de justice, de l'entrée 
de la rue du Bac, des Tuileries, des palais du 
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conseil d'État et de la Légion d'honneur en 
flammes ou en cendres. 

A la hauteur de la rue des Saints-Pères, un 
monsieur et une daiiie dont je connaissais la 
figure, mais dont je ne me rappelais plus les 
noms, m'arrêtent pour me demander si je suis 
un père jésuite et si je reviens de la Roquette. 
Ils veulent avoir des nouvelles du P. Caubert. 
Je leur apprends qu'il a été fusillé le vendredi 
avec le P. Olivaint. A ces mots, le monsieur lève 
les yeux au ciel, pendant que la dame fait un 
effort sur elle-même pour maîtriser une cruelle 
émotion, a Vous voyez devant vous, me dit-il, 
la sœur du P. Caubert! » C'étaient M. Lauras, 
un des administrateurs du chemin de fer d'Or- 
léans, et M"""" Lauras née Caubert. 

J'accompagne au palais Bourbon les soldats 
qui avaient partagé ma captivité, et, après avoir 
échangé avec eux une fraternelle poignée de 
main, je me dirige du côté de la Madeleine. La 
place de la Concorde était saccagée, une partie 
de la rue Royale consumée par le pétrole. Je 
retrouve debout, mais trouées par la fusillade, 
l'église de la Madeleine et ma demeure de la rue 
de la Ville-l'Évêque. Personne ne connaît et, 
chose plus étrange encore, presque personne ne 
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veut admettre rhorrible mort de Mgr Darboy et 
do M. Deguerry. Mes deux confrères présents 
à la Madeleine expriment les mêmes doutes, op- 
posent la même incrédulité. Lorsque, à l'office 
des vêpres, je me prépare à monter en chaire 
pour recommander lesyictimes aux prières des 
fidèles, ils me conseillent de différer cette dé- 
marche, dans l'espoir que la fatale nouvelle ne 
se confirmera pas'. 

Je l'avais apprise à plus de cent personnes, 
avec prière de la communiquer, à leur tour, aux 
autres paroissiens de la Madeleine ; et voilà qu'au 
moment oii, en termes émus, mais sobres et me- 
surés, je demande aux fidèles réunis au pied des 
autels des prières pour le pasteur du diocèse et 
le curé de la paroisse indignement fusillés, le 
mercredi 24 mai, à la prison de la Roquette, un 
cri de douleur et d'horreur s'échappe de toutes 
les poitrines; hommes et femmes se lèvent en 
désordre comme pour protester; les fidèles les 
plus respectueux, les plus graves semblent un 
moment perdre la tête, et parmi les paroles qui 
se croisent en face de la chaire, j'entends do- 
miner celles-ci: «Non, non, ce crime n'est pas 
possible! » 

Ce mouvement instinctif d'incrédulité, en 

Hostedby Google 



2A2 LA PLAGE VENDOME 

face d'un témoin oculaire, était la plus élo- 
quente flétrissure des abominables attentats 
dont la Roquette venait d'être le théâtre. Ce 
mouvement était si naturel, que moi-même je 
disais, la semaine suivante, à un ami haut placé 
dans le monde religieux, qui m'engageait à 
rédiger pour l'édification publique un récit de 
cette sanglante tragédie : a C'est ce que je 
m'empresse de faire en ce moment, car je 
crains de ne plus croire, dans quelques jours, 
aux horribles choses que j'ai vues et enten- 
dues. » 

Jamais Paris n'avait manifesté une aussi pieuse 
émotion et versé autant de larmes qu'aux obsè- 
ques des nobles victimes de la Commune. 

J'extrais les détails suivants d'une étude 
pleine d'intérêt et d'élévation , publiée sur 
M. Deguerry par M. le baron Imbert de Saint- 
Amand, sous-directeur adjoint au ministère des 
affaires étrangères : 

« Dès que le corps de l'abbé Deguerry fut re- 
tiré, au Père-Lachaise, de Irf fosse où il gisait 
pêle-mêle avec les autres victimes, on le déposa 
dans une chapelle ardente à la Madeleine, Le 
7 juin, on le transporta à Notre-Dame, où eut 
lieu le même jour un service solennel en mé- 
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moire de Tarcheveque et des otages. Le cercueil 
du curé fut placé à côté de Mgr Darboy. Après la 
cérémonie, on le reporta à l'église de la Made- 
leine, qui célébra le surlendemain les obsèques 
de son cher pasteur. 

((Je ne me souviens pas d'avoir été jamais 
témoin de funérailles aussi belles et aussi tou- 
chantes. La solennité avait un caractère à la fois 
religieux et militaire qui convenait bien à l'an- 
cien aumônier de la garde, au prêtre qui était 
mort, comme un soldat, sur le champ de ba- 
taille du devoir. Un détachement de chasseurs à 
pied était rangé en haie sur les marches de l'é- 
glise. On remarquait dans l'assistance un grand 
nombre d'officiers en uniforme, entre autres le 
général Douai et le général de Ladmirault, ces 
braves qui, en apprenant les détails du mas- 
sacre des saintes victimes, auraient pu s'écrier, 
comme Clovis lorsque saint Rémi lui racontait 
les tortures de la passion du Christ : «Que n'é- 
tais-je là avec mes Francs! » L'église était toute 
tendue de noir. Cette parole de l'Écriture se 
réalisait : « N'avons-nous pas vu périr sous nos 
.(( yeux tout ce qui devait être le soutien de notre 
(( vie? L'allégresse et la joie ne sont-elles point 
(( bannies de la maison de notre Dieu? » On 
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avait recouvert de voiles de crêpe noir semés 
d'étoiles d'argent le confessionnal du curé, la 
chaire oii il avait si souvent édifié les âmes, la 
place oii il avait l'habitude de s'asseoir au chœur 
et dans le banc d'œuvre. 

a Le clergé de la paroisse, ayant des cierges 
à la main, alla chercher le corps du martyr dans 
la salle basse où était la chapelle ardente, et 
entra dans l'église, après en ayoir fait extérieu- 
rement le tour. A ce moment il y eut des larmes 
dans tous les yeux. Devant ce cercueil, personne 
ne pouvait rester insensible. On avait beau se 
rappeler les versets fortifiants de la Bible : « Les 
(( âmes des justes sont dans la main de Dieu, 
(( et les angoisses de la mort ne les loucheront 
a pas. Ils ont paru mourir aux yeux des insen- 
^ ses; cependant ils sont en paix. » On ne vou- 
lait pas être consolé. )> 

Les vrais habitants de Paris ne versaient pas 
seulement des larmes de douleur en face de 
tant d'assassinats, d'incendies et de ruines. Ils 
exprimaient en même-temps le désir de se mon- 
trer désormais plus fidèles aux leçons de l'Évan- 
gile et de résister avec plus d'énergie au parti, 
du mal. Ils semblaient comprendre que ces 
catastrophes avaient pour but de leur ouvrir 
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les yeux sur la nécessité d'une amélioration 
morale, et je demandais à Dieu de ne pas 
laisser s'évanouir les bonnes résolutions des 
cœurs. 

Le R. P. Perraud, de l'Oratoire, traduisait 
fidèlement ces salutaires impressions à la fin de 
la belle oraison funèbre de Mgr Darboy, pro- 
noncée à Notre-Dame le 18 juillet, en présence 
de Mgr le nonce apostolique, de NN. SS. les 
archevêques et évêques de Sens, de Beauvais, 
d'Orléans, de Troyes, de Sura, de Parium, de 
Châlons et d'Angers : 

(( Oui, il faut se décider entre le Christ et la 
révolution; entre l'Évangile, seul fondement de 
la justice sociale, et les utopies menteuses qui 
n'ont amoncelé que des ruines. 

(( Oui, il est temps de choisir entre ceux qui 
meurent et ceux qui tuent; ceux qui tuent au 
nom de la liberté, de la fraternité universelle, 
de la civilisation, du progrès, et ceux qui meu- 
rent victimes comme le Christ, et, comme le 
Christ, aimant, bénissant, pardonnant jusqu'au 
dernier soupir. 

(( La mort des martyrs, disait saint Jean 
Chrysostome, c'est la condamnation et l'igno- 
minie du démon; c'est en même temps la con- 

1/1. 
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firmation du christianisme, le fondement de la 
confiance de TÉglise, l'école de la sagesse, le 
principe et la source de tous les biens. 

(( Oui, il en est et il en sera ainsi. 

« Ces scènes, qu'on a si justement appelées 
(( un mystère effroyable d'iniquité » , sont tout 
simplement la logique du mal poussée jusqu'à 
ses extrêmes conséquences. Les voilà dans toute 
leur horreur, ces doctrines perverses dont nous 
n'avions pas peur tant qu'elles s'enveloppaient 
de formules discrètes et n'étaient qu'une attaque 
mesurée et polie contre Dieu, contre son Christ, 
contre l'Église, contre les principes fondamen- 
taux de la morale et du devoir. L'esprit du mal 
s'est dévoilé là dans toute sa hideuse laideur. 
Que ce soit pour son éternelle ignominie et sa 
définitive condamnation! 

(( Mais la mort des martyrs, c'est aussi la 
confirmation du christianisme et le fondement 
de la confiance de l'Église. 

(( Le christianisme ! 11 s'est montré là tel 
qu'il s'est fait voir aux premiers siècles de son 
histoire. Le monde a vieilli; lui n'a pas changé! 
C'est toujours la même foi, la même patience, 
la même sérénité, le même tranquille et humble 
courage! A travers les siècles, tous nos martyrs 
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se donnent la main; ils continuent la même tra- 
dition. Puisse aujourd'hui, comme au temps de 
Tertullien, leur sang féconder la terre et pré- 
parer une abondante moisson de vertus chré- 
tiennes! » 

Pour conformer sa vie à ces religieuses pen- 
sées, il suffit de se rappeler les funestes événe- 
nements qui les dictaient à l'orateur évangé- 
lique. 

Des monceaux de ruines et des flots de sang, 
deux mois, désormais légendaires, de spolia- 
tions, d'arrestations, de sacrilèges, d'ivresse, de 
fainéantise, d'orgies de tout genre, funèbre 
couronnement de scènes indescriptibles où le 
ridicule le dispute à l'odieux : tel sera dans 
l'histoire le bilan de la Commune de Paris en 
l'an 1871. C'est à ces bienfaisants résultats que 
devait nous conduire son programme de ré- 
novation sociale ^ 

On ne peut pas reprocher aux apôtres de 
ridternationale et de la Commune de nous avoir 
dissimulé ce programme. 

Au mois de juin 1869, au grand meeting de 

^ Nous avons assez souvent dit que la révolution de la Com- 
mune, telle qu'elle a été organisée, est un des actes t.es plUvS 
CRIMINELS DE l'histoire. {Timcs ) 
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Charing-Cross , le citoyen Vésinier, qui était 
alors le penseur, l'orateur et Fécrivain de l'In- 
ternationale, et qui devait l'être plus tard de la 
Commune, prononçait un discours où il défi- 
nissait avec une rare clarté le but politique et 
social que les travailleurs et les révolution- 
naires du monde entier devaient poursuivre : 

« 11 nous faut vaincre ou mourir, s'écriait-iL 
Pour cela, il nous faut hardiment nier Dieu, la 
famille et la patrie. 

« Il faut soustraire nos enfants au joug abru- 
tissant des prêtres, des rois et de la nationalité. 
{Applaudissements.) 

a Nier Dieu, c'est affirmer l'homme unique et 
véritable souverain de ses destinées; c'est tuer 
le prêtre et la religion. La négation de la divi- 
nité, c'est l'homme s'affirmant dans sa force et 
sa hberté. (Brmjants applaudissements.) 

«Nier la famille, c'est affirmer l'indépen- 
dance de l'homme dès le berceau, c'est arra- 
cher la femme à l'esclavage oia l'ont jetée les 
prêtres et une civilisation pourrie ^.. (Applaic- 
dissements frénétiques.) 

^Ici se trouve sur le rôle très-simplifié du pore et de la 
mère une phrase cynique que le respect de la pudeur pu- 
blique me met dans l'impossibilité de reproduire. 
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(( Quant à la patrie, nous la répudions parce 
que nous n'acceptons pas que l'on puisse faire 
égorger des hommes au nom de la nationalité. 
Tous les travailleurs, tous les prolétaires sont 
frères; l'ennemi, c'est la société telle qu'elle est 
organisée. (Applaudissements.) 

«t La société est mauvaise ; donc il faut la 
changer. 

(( Travailleurs de tous les pays, à l'œuvre! 

(( Guerre impitoyable au capital, à la pro- 
priété et à tous les gouvernements qui les protè- 
gent. Le droit au travail pour tous, la propriété 
à tous, voilà notre but. 

Pour Y parvenir nous n'épargnerons rien ; 

NOUS COMBATTRONS, NOUS MOURRONS, s'iL LE FAUT, 
A l'ombre du DRAPEAU ROUGE, ÉTENDARD DU SOCIA- 
LISME ET DE LA Commune. » (Hourras enthou- 
siastes.) 

Ces menaces et ces programmes de guerre 
sociale étaient devenus très-fréquents dans les 
dernières années de l'empire et pendant le siège 
de Paris par les Prussiens. Ils ne pouvaient 
recevoir une exécution plus littérale. Si les 
honnêtes gens, qui auraient dû se tenir pour 
avertis, ont paru médiocrement s'en prèoccu- • 
per, à qui la faute? Gouvernants et gouvernés fe- 

Hostedby Google 



250 LA PLACP: VENDOME 

ront bien de s'en prendre d'abord à eux-mêmes, 
Chaque révolution a son caractère propre. 
Celle de 1793 voulait supprimer Dieu et les 
hommes qui repoussaient son programme; celle 
de 1848 se présentait avec des aspirations so- 
cialistes qu'elle ne savait pas bien définir; la 
révolution de la Commune, en 1871, a réussi a 
tout souiller, tout outrager, tout salir autani 
par ses ineptes conceptions que par ses haines 
immondes. Quels étaient les principes, les idées 
de la Commune ? Elle n'en savait rien. Elle se lais- 
sait emporter au jour le jour par la cupidité, la 
jalousie, la démence. N'ayant aucune idée à faire 
prévaloir, et toutes les convoitises à satisfaire, 
elle a eu recours, non aux passions élevées, aux 
phrases sonores, aux sophismes spécieux, mais 
aux instincts les plus grossiers, aux expédients 
les plus avilissants et les plus criaiinéls. Il 
n'était pas possible aux étranges réformateurs 
que la haine et le vice ont envoyés de tous les 
coins du monde à Paris, de tomber plus bas. 
Qu'est-il sorti de leur programme? Du sang et 
de la boue, rien que du sang et de la boue. 

Ils ont tenté ce qu'aucun révolutionnaire, 
aucun émeutier n'avait encore osé entreprendre; 
ils ont foulé aux pieds l'idée de la patrie. « Le 
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lort de l'Alsace et de la Lorraine, disait un de 
eurs chefs, le sort de Paris et de la France, ça 
lous est bien égal ! Ce qu'il nous faut, c'est la 
nort aux prêtres et aux riches ! )> Un autre s'é- 
iriait avec la même franchise : a Que nous im- 
)orte la guerre à l'étranger ? Nous ne voulons que 
a guerre au capital. » Aussi les a-t-on vus, après 
voir obstinément refusé de marcher contre les 
^russiens, se battre avec acharnement contre 
es Français. 

Que pouvait-on attendre de plus de cette bande 
.'émeutiers dont la seule vue, sur les places et 
3 long des rues de Paris, m'inspirait l^horrour 
t le dégoût? 

Pour me maintenir dans les bornes de la 
lodération, je laisse à un de nos publicistes', 
ui a aussi vu de près à l'œuvre les réformateurs 
e la Commune, le soin de dépeindre leurs phy- 
ionomies en traits indignés, mais d'une irré- 
rochable exactitude : 

(( Prenez seulement leurs noms; ce ne sont 
as même des noms étrangers, ce sont des noms 
tranges, qui n'appartiennent à aucune nation 
i à aucune langue. On dirait qu'on a ouvert les 
iges et les grilles du Jardin des plantes, et 

^ John Lemoinne. * 

dby Google 



Hosted t 



252 LA PLACE VENDOME 

qu'on en a lâché les habitants dans les rues. 
Paris se demande avec eSarement : 

D'où lui viennent de tous côtés 

Ces enfants qu'en son sein il n'avait point portés. 

« Avcz-vous jamais vu de ces tribus de bohé- 
miens qui, parties des frontières asiatiques, 
s'avancent, de campement en campement, vers 
rOccident, traversent nos provinces, et vont at- 
terrir dans le pays de Galles ? Ce sont les Gip- 
sies, les Zingaris, les peuplades sans terre e1 
sans nom, qui couchent dans leurs voitures, fon1 
leur cuisine sur la grande route et portent. leui 
patrie à la semelle de leurs souliers, quanc 
souliers il y a. Les êtres bizarres qui ont mis 
la main sur Paris sont de cette race; on esl 
prêt à les contempler avec une curiosité de na- 
turaliste. Et, je le répète, par une sorte de déf 
jeté au sens commun, ce sont ces sauvages don 
le premier principe est de n'avoir pas de domi- 
cile, de n'avoir ni feu, ni lieu, ni Dieu, dont h 
véritable maison doit être la cabane roulante di 
berger ; ce sont eux qui font une révolution ai 
nom de la Commune, au nom de la cité, au non 
de la municipalité, au nom de tout ce qui si 
gnifie les intérêts locaux et sédentaires. Quell< 
comédie ! mais aussi quelle tragédie ! » 
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On a lu, en tête de ce livre, les apprécia- 
tions morales de Mgr l'évêque d^Orléans sur les 
causes et le caractère de la révolution de la 
Commune; elles s'imposent à tout homme sé- 
rieux. Mais il ne suffit point aux âmes honnêtes 
do les approuver et partager, il faut qu'elles 
réagissent activement contre le mal dont nous 
souffrons. 

C'est le sentiment que m'expriment tous les 
esprits élevés et pratiques qui ont bien voulu 
encourager mon œuvre. Ils envisagent le règne 
de la Commune moins comme une épreuve 
infligée à Paris et à la France que comme un 
défi jeté à l'ordre social. 

On me saura gré, dans un sujet aussi grave, 
de révéler les pensées de quelques hommes 
recommandables par leur dévouement, leur au- 
torité, leur expérience, et de placer ainsi l'en- 
quête morale du lecteur avant celle de l'auteur. 

Le représentant d'une des principales puis- 
sances étrangères en France m'écrit que le meil- 
leur moyen de flétrir et de rendre désormais 
impossibles « les actes barbares qui ont désho- 
noré le régime de la Commune », c'est de « les 
signaler à Tindignation de l'Europe civilisée. » 

Quelques membres de l'Assemblée nationale, 

15 
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plusieurs magistrats et prêtres de nos grandes 
cités déplorent le mal que les luttes et les scan- 
dales de la Commune ont fait en province. « On 
a surexcité les bas instincts des méchants, on a 
bercé les imbéciles des plus fallacieuses pro- 
messes. Aujourd'hui, obéissant à une espèce de 
mot d'ordre, on s'efforce d'atténuer l'effet des 
horreurs dont Paris a été le théâtre. S'il fallait 
s*en rapporter aux républicains radicaux, ces 
horreurs ne seraient que le produit de l'imagi- 
nation troublée des réactionnaires. 11 importe 
de prémunir les populations contre ces hardis 
mensonges et de leur montrer, à la lueur des 
crimes et les folies de la Commune, à quels abî- 
mes conduit l'oubli de Dieu et du devoir. )> 

Un membre de l'Institut m'écrit de son côté : 
(( Votre travail restera une des pièces justifica- 
tives de l'anathème que la conscience humaine 
a déjà porté et qu'elle continuera de porter 
d'âge en âge contre les abominables forfaits qui 
ont souillé Paris et si profondément attristé nos 
cœurs. Comment notre malheureux pays se re-^ 
lèvera-t-il de l'abîme de dépravation d'où sont 
sortis de telles calamités et de tels crimes? Vous 
indiquez la seule voie de salut qui nous soit 
ouverfe. La France aura-t-elle la sagesse et la 
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force, je ne dirai pas d'y rentrer, mais d y mar- 
cher résolument? Il y a des jours oia j'en déses- 
père; mais quand je vois encore autour de moi 
tant d'éléments de bien, je reprends confiance. » 

lin vénérable évêque ne voit de salut pour la 
France et la société que dans l'union des hom- 
mes de bien et un sérieux retour aux idées chré- 
tiennes. « Les honnêtes gens ne s'aperçoivent 
pas assez que c'est à leur faiblesse qu'il faut 
imputer uiie grande partie du mal. Les verrons- 
nous enfin sortir de leur coupable apathie? Les 
catholiques ne comprendront-ilç pas la néces- 
sité de s'entendre, de s'unir, de descendre dans 
l'arène, de faire prévaloir les principes religieux 
qui seuls peuvent régénérer et sauver la so- 
ciété? }) 

Un de iios meilleurs professeurs de Faculté 
des lettres, qui, pendant la guerre contre la 
Prusse, a déployé, en face de l'ennemi, un infa-^ 
tigable patriotisme, nie communique ces obser- 
vations : 

a Si quelque chose, je le répète avec voûs^ est 
capable de nous sauver, c'est plus que jamais 
Jésus- Christ et son Évangile. Mais il faut vouloir 
se sauver, et ce qui m'effraye, c'est l'insouciance 
où la France et Paris semblent être du danger 
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qui a failli les dévorer. Est-il concevable qu'à 
deux mois à peine de distance du honteux ré- 
gime par lequel Paris a passé, des noms comme 
ceux que le scrutin a révélés, aux dernières élec- 
tions municipales, aient pu seulement se pro- 
duire? Tant que tous ceux qui de près ou de loin 
ont participé à la Commune oseront lever la tôle, 
la France sera en péril. » 

A l'étranger, les esprits doués du sens politi- 
que ont compris que la révolution qui a souillé Pa- 
ris menace les grandes villes d'Europe, qu'il im- 
porte donc aux hommes de bien de tous les pays 
de se liguer contre les menées cosmopolites des 
agents du mxal. « Le fait évident en face duquel 
l'Europe se trouve placée aujourd'hui, dit un 
des publicistes qui connaissent le mieux son 
état social, c'est que la Commune est devenue, 
dans toutes les grandes villes de notre vieux 
monde, le mot d'ordre de tous les déclassés et 
de tous les misérables qui n'ont pas l'énergie 
nécessaire pour sortir dé leur misère par le 
travail. Ce n'est peut-être pas à Paris qu'on a 
maintenant le plus sujet de redouter le débor- 
dement des passions anarcbiques. )> 

Un homme d'État piémontais, qui, depuis la 
révolution italienne, consacre son temps et ses 
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facultés aux œuvres de bienfaisance et de raora- 
lisation, m'écrit de Turin : 

(( Vous avez fait avec votre livre une œuvre 
bien utile, et je veux vous imiter en mettant 
sous les yeux de mes concitoyens la traduction 
des actes horribles de la Commune dont les 
mauvaises doctrines sont la première cause. Il 
me semble seulement que les aflreux événe- 
ments de Paris n'ont pas produit une impres- 
sion proportionnée au mal. Les adhésions et les 
approbations qui se donnent encore à la Com- 
mune et à ses œuvres ne réveillent pas une in- 
dignation suffisante. N'est-ce pas une preuve que 
le mal s'est infiltré profondément dans le corps 
social? Ces réflexions sont décourageantes; mais 
elles prouvent la nécessité où nous sommes 
d'unir nos efforts dans rintérêt de l'ordre et de 
protester par notre énergie contre l'audace des 
méchants et l'inaction d'un trop grand nombre 
d'hommes de bien. )> 

Je me reprocherais de ne pas mettre sous les 
yeux du lecteur les saines et viriles impressions 
d'un de nos généraux divisionnaires qui, pen- 
dant la guerre contre la Prusse et le sioge de 
Paris par l'armée de Versailles, a mis au service 
de la France une héroïque bravoure. Si nous 
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avions un plus grand nombre d'hommes de cette 
trempe morale, notre pays aurait vite cicatrisé 
ses plaies. 

(,( Il faut refaire l'éducation de la nation, s'é- 
crie-t-il, lui rendre la foi qui est la bas^ de toute 
vertu; il faut que tout le monde y travaille dans 
sa sphère d'action, le gouvernement d'abord, puis 
tous les hommes d'intelligence et de cœur. Il 
est évident que la démoralisation dans laquelle 
nous vivons ne peut qu'amener la décomposi- 
tiori de la société et la ruine définitive de notre 
pauvre France. Soyons plus réfléchis, plus labo- 
rieux, plus désintéressés, surtout plus modestes, 
faisons chacun notre devoir, faisons-le simple- 
ment, généreusenient, et nous verrons briller 
d^es jours meilleurs. » 

Ce ne sont donc point les avertissements re- 
ligieux et sociaux qui nous manquent. A nous 
le soin de les méditer et d'en retirer un profit 
sérieux. 



IV 



Mes conclusions morales seront simples et 
rapides. Je croirais faire injure au lecteur en 
insistant sur les grands enseignements qui s'at- 
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tachent à des catastrophes aussi douloureuses et 
aussi écrasantes. 

Que peut-on imaginer de plus intolérable, de 
plus honteux que le régime de la Commune 
exploitant les victoires de l'étranger et les mal- 
heurs de la patrie pour couronner par des crimes 
sans nom des désastres sans exemple dans l'his- 
toire? 

PhEx^iier enseignement. Jamais la Providence 
n'avait frappé des coups aussi foudroyants pour 
châtier et pour éclairer un peuple. Il importe 
donc d'ouvrir les yeux sur le mal grave, excep- 
tionnel qui atteint la société, et de chercher à 
lui appliquer un remède efficace et durable. 
Nous souffrons tous du mal, nous devons tous 
nous préoccuper des moyens de le guérir. 

Quelques jours après ma sortie de la Roquette, 
je voulus parcourir de nouveau les lieux de , 
notre captivité, afin de retracer avec précision 
les événements qui s'y étaient accomplis pen- 
dant les derniers jours de la Commune. J'y ren- 
contrai un des juges d'instruction les plus intel- 
ligents et les plus religieux du tribunal de la 
Seine. Je visitai avec lui les endroits les plus 
marquants, les étages où s'était organisée la 
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résistance aux bourreaux de la Commune, la 
cellule de Mgr Darboy, le coin du chemin de 
ronde où s'était consommé l'assassinat des six 
principaux otages. 

Le gardien nous conduisit ensuite à la cel- 
lule de Troppmann. a Je croyais jusqu'à ces 
derniers temps, dis-je au magistrat de la Seine, 
que les criminels de l'espèce de Troppmann 
étaient des individualités très-rares, qu'il fallait 
cinquante, soixante ans pour en voir éclore un 
semblable dans les bas -fonds sociaux. Après 
les faits dont j'ai été témoin à la Roquette, je 
suis convaincu qu'aux jours de révolution, c'est 
par milliers qu'on les compte à Paris. » 

Il me répondit que tous les magistrats qui 
étudient les mystères de ces bas-fonds ont la 
même conviction. Qu'on jette un regard attentif 
sur les couches populaires des grandes villes 
de France, et l'on sera effrayé des progrès que 
le vice, l'impiété, l'esprit d'indiscipline, les pré- 
dications démagogiques et communistes y ont 
réalisés depuis vingt années. C'est la démorali- 
sation théorique et pratique à l'état de volcan. 

Qui n'a ressenti un mouvement de stupeur et 
de dégoût, à la vue des énormités de tout genre 
commises par un nombre incroyable de femmes, 
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SOUS le régime de la Commune? Qu'on se rappelle 
le langage et l'attitude de la veuve Leroy, une 
personne de vingt et un ans, fort élégante et fort 
intelligente, qui avait perfectionné son éducation 
dans les bals et les clubs. D'après les témoi- 
gnages recueillis par le troisième conseil de 
guerre et mentionnés à l'audience du 18 septem- 
bre, elle s'efforçait de convertir « à des idées plus 
libérales » les jeunes mères qu'elle surprenait 
faisant faire la prière à leurs enfants; engageait 
son favori et esclave, Urbain, le membre de la 
Commune délégué à la mairie du faubourg Saint- 
Germain, à faire simplement fusiller toutes les 
femmes et tous les hommes qui ne prenaient 
point une arme pour la cause de la révolution; 
pillait et s'appropriait les valeurs et les bijoux des 
personnes arrêtées; employait l'argent qu'elle 
puisait dans les caisses publiques à des achats 
extravagants d'objets de toilette et de luxe; 
édifiait enfin ses voisins et amis par les décla- 
rations suivantes : 

« Il faut que la Commune triomphe; si elle 
ne triomphait pas, nous ne laisserions pas un 
carreau debout, pas une pierre l'une sur l'autre, 
nous anéantirions Paris. Nous incendirons tout, 
et lorsque les Versaillais entreront à Paris, ils 
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ne marcheront que sur des décombres. Quant 
aux prêtres, ces calotins, nous les avons déva- 
lisés; nous ne voulons pas seulement leur mort, 
nous les hacherons. » 

11 serait donc simplement insensé de ne pas se 
préoccuper du remède qu'il convient d'opposer à 
un tel désordre. Je vois partout la ligue savam- 
ment organisée des hommes de mal ; mais oîi 
est la ligue préservatrice des hommes de bien? 

Second enseignement. Dans Thôrrible catas- 
trophe qui vient de mettre à nu tant de plaies 
matérielles ou morales, chacun a une part plus 
ou moins grande de responsabilité et de cul- 
pabilité; chacun doit donc faire son meâ culpâ 
et chercher à devenir meilleur. Les ouvriers 
turbulents, les démagogues, l'Internationale, 
les sociétés secrètes, les déclassés, les gouver- 
nements sans moralité sont certainement les 
grands coupables; mais ils ne sont pas les seuls 
coupables. Les hommes de lettres qui répan-- 
dent dans leurs publications malsaines le poison 
du scepticisme et de l'immoraHté; les artistes 
qui manquent aux lois du respect et de la conve- 
nance; les journaux de la bourgeoisie riche et 
influente qui défendent les principes de la con- 
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servation matérielle, en même temps que par 
leurs attaques contre le saint-siége, le clergé, 
l'Église, ils sapent les principes essentiels de 
Tordre moral; les politiques qui prônent bruta- 
lement, dans l'intérêt de leurs calculs et de 
leurs convoitises, la primauté de la force sur 
le droit; les gouvernants à vue basse qui s'ima- 
ginent que les gouvernés peuvent se passer de 
Dieu et des lois de l'ordre surnaturel, comme ils 
s'en passent eux-mêmes, tous doivent désavouer 
et corriger leurs errements. Les hommes re- 
ligieux, le clergé des campagnes comme des 
villes redoubleront de sollicitude et d'énergie 
pour étendre et fortifier leur action, pour pren- 
dre dans les quartiers populaires travaillés par 
l'ignorance et le vice une position plus active et 
plus militante. Le salut n'est qu'à ce prix. 

Troisième enseiCtNEment. Le règne de la 
Commune a dévoilé dans la société un nom- 
)re effrayant de scélérats capables de tous les 
ixcès. Ils ont foulé aux pieds des principes 
ellement élémentaires de l'ordre naturel et 
ocial, que le régime de la Terreur lui-même 
e serait fait un scrupule de ne pas les respecter. 
.es exécutions de la Roquette et de la rue Haxo, 
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sans instruction, sans discussion, sans jugement 
préalable, sont mille fois plus monstrueuses que 
les exécutions du tribunal révolutionnaire. En 
1793, on avait, avec les Danton, les Robespierre, 
une copie plus ou moins imposante des Catilina 
de l'antique Rome; en 1871, nous avons eu, 
avec les Raoul Rigault et les Ferré, les Catilina 
de l'égout. On ne raisonne pas avec les bêtes 
féroces, on les muselé. Il faut donc armer la 
société d'une répression légale proportionnée 
aux dangers qui la menacent. 

Le troisième conseil de guerre, chargé de 
juger les membres de la Commune, a-t-il bien 
répondu à cette nécessité sociale? 

Mon respect de la chose jugée n'ira pas jus- 
qu'à reprocher au public de ne pas bien com- 
prendre ,un arrêt qui renvoie absous ou avec 
des peines insignifiantes plusieurs chefs de la 
Commune, c*est-à-dire d'un régime insurrec- 
tionnel qui, suivant une parole tombée de haut, 
« a mis la France à deux doigts de sa perte » , et 
que le Times, si peu sévère pour les héros de 
ce régime néfaste, proclamait dernièrement, en 
retraçant la physionomie des audiences de Ver- 
sailles , «un des actes les plus criminels de 
l'histoire ^ . 
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Le public n'a pas compris davantage qu'on 
ait condamné à quelques centaines de francs 
d'amende le citoyen Courbet pour avoir ren- 
versé, aux applaudissements des Prussiens, la 
colonne de la place Vendôme. Personne n'igno- 
rait que le citoyen Courbet avait apporté à ce 
chef-d'œuvre de vandalisme une opiniâtreté qui 
dénoterait un scélérat ou un fou furieux, si cet 
étrange réformateur social , naguère disciple 
fervent de Proudhon et admirateur passionné des 
héros de 93, n'avait absolument tenu à se dé- 
cerner, en face du châtiment qui le menaçait, 
un brevet d'idiotisme. N'avons-nous pas égale- 
ment vu presque tous ses confrères de la Com- 
mune poser, depuis leur arrestation, non plus 
comme des loups dévorants, mais comme des 
agneaux pleins de mansuétude, énumérer avec 
candeur leurs héroïques efforts pour nous prodi- 
guer tous les biens et nous éviter tous les maux? 
A les entendre, il ne leur restait plus qu'à monter 
au Capitole pour rendre grâces aux dieux d'avoir 
sauvé, au prix d'incroyables sacrifices, la bourse 
et la vie des honnêtes gens! 

Je ne suivrai pas les journaux dans leurs com- 
mentaires plus ou moins amers sur les consé- 
quences de cet arrêt, sur ses contradictions avec 
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les arrêts des tribunaux correctionnels et d'autres 
conseils de guerre, frappant de peines graves des 
hommes seulement coupables d'avoir accepté 
des mains de la Commune des emplois inoffen- 
sifs, ou de s'être laissé entraîner par ses chefs 
à prendre un fusil. 

.Je crois plus sage et plus moral de remarquer 
que dans notre pauvre pays, qui se croyait le 
premier du monde, tout était désorganisé, ma-^ 
lade et vermoulu; que tout, par conséquent, y 
est à réformer et à vivifier, les esprits et les ca- 
ractères, la vie publique et la vie de famille, les 
institutions politiques et le recrutement de l'ar- 
mée, la direction morale de l'individu et de la so- 
ciété, l'organisation de la justice militaire et de 
l'administration civile. Partout l'ordre est à 
rétablir, car partout l'ordre était méconnu et 
troublé. 

Mais comme l'ordre matériel a pour fonde-» 
ment et pour appui l'ordre moral, il fautpopu-^ 
lariser et pratiquer avant tout les grands prin- 
cipes du respect de Dieu, du respect des autres 
et de soi-même. On a voulu établir la société 
en dehors des croyances religieuses, faire des 
lois, créer des institutions, discipliner le peuple 
sans le secours de la doctrine civilisatrice de 

Hostedby Google 



ET LA ROQUETTE. 267 

l'Évangile; c'était asseoir 1 édifice social sur le 
sable mouvant. 

Comment un économiste, un politique même 
incroyant ne comprennent^ils pas que tant que, 
au sein des grandes villes , surtout à Paris, 
l'homme du peuple ne trouvera point dans la 
foi, dans les pratiques religieuses et les immor- 
tels dédommagements de la vie future, un prin- 
cipe de moralité, de force et de consolation en 
présence de l'inégalité des fortunes et des po- 
sitions sociales, des jouissances et de l'oisiveté 
des heureux du siècle, des épreuves et des souf- 
frances imprévues qui l'atteignent trop souvent 
lui-même, il ne saurait y avoir pour la société 
ni sécurité ni repos? 

Jésus-Christ et son Évangile sont toujours 
le sel de la terre et la lumière du monde. 
Soustraire la société à cette divine et tutélaire 
influence, c'est la condamner au crime, à la 
honte, à la ruine. 
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NOTE EXPLICATIVE DES FAC-SIMILE 

(Page 271). 



J*ai emporté les deux documents suivants du greffe de 
la Roquetlc, le dimanche matin 28 mai; je les avais trouvés 
au milieu d'autres pièces qu'y avait laissées la Commune. 

Le premier document est écrit et signé de la main do 
Varlin, le successeur de Delescluze, avec le timbre (rouge) 
du délégué civil à la guerre. C'est un des derniers, proba- 
blement le dernier des ordres de la Commune. Il est daté 
(samedi 27 mai) de trois heures vingt-cinq minutes, 
et h (rois heures trente les membres de la Commune, 
déconcertés par l'insurrection des otages, avaient quitté 
la Roquette et s'étaient dispersés du côté de Belleville. 
Cet ordre dénote, d'un CQlé, l'acharnement de h, lutte, de 
l'autre, le projet désespéré des insurgés de se maintenir 
dans le onzième arrondissement, qui se compose du fau- 
bourg Saint-Antoine. 



Le second document, relatif au service de sûreté géné- 
rale, c'est-à-diro de Ferré, qui en était le chef et l'âme, 
offre un intérêt capital. 

1° Cette pièce a servi pour l'exécution des ordres de la 
Commune le 24 mai, le jour à jamais néfaste des assassi- 
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nats et des incendies. On lit au haut \Bon pour le 24 mai, 

2° Elle porte au bas la signature du délégué à la sûreté 
générale, Th. Ferré, l'auteur principal des assassinats et 
des incendies. C'est encore Ferré qui a écrit de sa main : 
Bon pour le 24 mai, ainsi que les mots : Vu et approuvé, 
le délégué, qui précèdent sa signature. Pour ne laisser 
aucun doute à cet égard, j'ai eu recours à l'autorité in- 
contestée de M. Delarue, l'expert attaché à la Banque de 
France et assermenté près la cour d'appel de Paris. 

On y trouve également la signature de Chardin, le cé- 
lèbre commandant de la préfecture de police. 

3° Elle porte trois timbres distincts de la Commune. On 
se rappelle qu'au troisième conseil de guerre, les avocats 
des accusés avaient nié l'existence de ces timbres. Le pre- 
mier (bleu foncé) est le timbre du cabinet du délégué à la 
sûreté générale y c'est-à-dire de Ferré; le second (également 
bleu foncé j, du Comité de sûreté générale, chargé d'exé- 
cuter les criminels arrêts du Comité de salut public; le 
troisième (rouge), de la mairie du onzième arrondisse- 
ment, oij la Commune s'était installée en quittant l'hôtel 
de ville, qu'elle venait de hvrer aux flammes. 
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